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Nelle Nebbie del Tempo 
Romanzo di 

Lanfranco Fabriani 
Ringraziamenti 


Il primo grazie va a Vittorio Curtoni, nella speranza che, alla fine, sia riuscito 
a insegnarmi qualcosa. Il secondo grazie va a Barbara Ronchetti, senza il cui 
aiuto questo romanzo avrebbe assunto una forma molto differente. Il terzo 
grazie va a coloro che hanno avuto la pazienza di leggere il romanzo in vari 
stadi di avanzamento, accettando di discuterne con me e dandomi dei 
consigli, non sempre seguiti, ma sempre ascoltati, e cioè: Barbara Babi 
Ferrari, Francesco Grasso, Salvatore Proietti, Annetta Arwan Soppelsa, Silvio 
Sosio e Riccardo Valla. Capitolo 1 
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Adamello, Val di Genova, Lobbia Alta, quota 3096 m, 1916, 26 aprile 


Un banale “stomp”. Il monumentale casino che si sarebbe disteso nel 
passato e nel futuro per ben cinque secoli si scatenò con lo stesso rumore del 
tappo di una bottiglia di pessimo moscato. E nell’infuriare della battaglia il 
suono passò totalmente inosservato. 


Dopo una sosta che parve infinita a cavallo dei due tempi, la macchina di 
Leonardo si materializzò sul pendio con uno schiocco sonoro e si fermò 
inclinata di trenta gradi. Il viaggiatore temporale per poco non rotolò dal 
pianale e dovette aggrapparvisi. 


L’uomo, in realtà un ragazzo, in un attimo si ritrovò quasi congelato mentre 


la neve gli vorticava intorno e già 


iniziava a ricoprirlo. Era preparato al maltempo, conosceva bene la situazione 
meteorologica, ma con una ventina di gradi centigradi in meno, si ritrovò 
comunque intorpidito dal gelo. E poi, sapere di una tormenta in sala tattica 
durante l’informativa meteo era un conto, trovarsi in mezzo, un altro. 


Ma quando al di sopra della sua testa ci fu il fischio dei proiettili di artiglieria 
che andarono a esplodere non molto lontani, soffocati dalla neve, la sua 
attenzione si dirottò verso problemi più pressanti del freddo. Si guardò 
intorno. Nella notte non aveva punti di riferimento per capire dove fosse 
finito, ma lo colse all’improvviso l’orrenda sensazione di non essere nelle 
retrovie come programmato. Niente comodo e sicuro pianoro dove 
nascondere la macchina del tempo tra gli alberi. Niente mensa dove ottenere 
una gavetta di roba calda. Imprecò a lungo. Una missione di ricognizione era 
una cosa, finire a capofitto nell’immane macello della Prima Guerra 
Mondiale un’altra. Fortuna che la sua terza missione sarebbe dovuta essere 
un “viaggetto facile facile”! 


Imbracciando il moschetto scese con cautela dalla macchina di Leonardo e gli 
scarponi affondarono sino alla caviglia nella neve fresca. Si appoggiò con la 
schiena all’apparecchio ma lo sentì scivolare lungo il pendio, prima lento, poi 
più veloce. Fu costretto a buttare il fucile nella neve per trattenere la grossa 
macchina temporale. Lottò con tutte le forze, incespicando, per impedire che 
l’apparecchiatura, simile a un parallelepipedo rovesciato su un fianco, 
iniziasse a rotolare giù per la china che si stendeva nella notte davanti a lui. 
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luogo né il momento dove rimanere abbandonato senza una macchina del 
tempo funzionante. Impacciato dalla pesante tuta mimetica bianca sotto cui 
portava la divisa da alpino, il viaggiatore temporale riuscì infine a bloccare la 
macchina, già coperta da una fitta coltre di neve, poi si girò a cercare il 
moschetto. Dovette affondare i piedi nella neve farinosa e smuoverli sino a 
che riuscì a farlo riaffiorare. Con le mani impacciate dai guanti di lana 
controllò il movimento del percussore per essere certo che la neve e il gelo 


non l’avessero bloccato. Cominciava a sospettare che presto o tardi, forse 
presto, purtroppo, l’arma gli sarebbe servita. Soffocata dalla tormenta, una 
scarica di fucileria a qualche centinaio di metri a sinistra rinfocolò i suoi 
sospetti. Si mise il moschetto a tracolla, poi dal pianale della macchina di 
Leonardo prese gli sci e li dispose in terra fissandoli con odio. Sci quelli? 
Sembravano doghe da botte. 


Guardò la macchina in mezzo alla neve che scendeva volteggiando impetuosa 
e staccò il segnalatore e lo mise in tasca. Viste le condizioni atmosferiche 
avrebbe avuto bisogno del suo beep beep per ritrovarla. Il cannone 
continuava a tuonare ma nella neve fitta non si riusciva neppure a vedere il 
bagliore delle esplosioni. Si chiese se si trattasse de L’Ippopotamo, il pezzo 
da 149 mm. tirato su dagli alpini a forza di braccia sino a Passo Venerocolo a 
2300 metri di quota. Poi si riscosse: di qualsiasi pezzo di artiglieria si 
trattasse lui non era venuto dal futuro per ingrossare le fila dei caduti della 
Grande Guerra. 


Il viaggiatore rabbrividì. Fortuna che era aprile e non gennaio. Prese dalla 
tasca della tuta e la guardò, ma si rese conto della sua inutilità. Non aveva 
idea di dove fosse finito, di dove si stendessero le linee nemiche, né le 
proprie retrovie. Pur sapendo della tormenta aveva sperato che la luna 
fornisse sufficiente luce per identificare almeno dei punti di riferimento come 
la Lobbia Alta o il Crozzòn di Làres ma la visibilità non arrivava a dieci 
metri. Il direttore l’aveva fissato gelido. I capelli bianchi riflettevano la scarsa 
luce nella stanza. Quegli occhi l’avevano soppesato con grande sfiducia. 


— Si tratta di una missione facile facile. Una ricognizione ampiamente alla 
sua portata. Come indicato negli ordini, la spediremo nelle retrovie. Per 
identificare l’obiettivo non le dovrebbe servire più di qualche ora. Una volta 
appurato cosa ne è stato, potrà rientrare dieci minuti dopo la partenza. Farà 
rapporto esclusivamente a me, poi potrà 


andarsene a casa. Per chiunque altro la missione di questa notte non esiste. 
Tutto chiaro? 


Il viaggiatore aveva avuto l’impressione che il direttore lo considerasse 
troppo stupido per capire. — 
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Naturalmente, signore. 


— Non combini guai. La missione è facile ma importante. E tenga presente 
che la sua destinazione è soltanto sessanta anni nel passato, un tempo 
maledettamente vicino. Se sbaglia a soffiarsi il naso succede il finimondo. 
Avrei preferito un agente anziano, ma disponibile ho soltanto lei. Eviti di 
farci perdere la linea del Piave l’anno dopo. Mi sono spiegato? 


— Alla perfezione, signore. 
— Lo spero. 


Notte e neve, neve e notte. Persino un radar avrebbe avuto difficoltà a 
individuare una montagna. Il viaggiatore si chiese se non fosse il caso di 
salire sulla macchina, ormai coperta da un abbondante strato di neve, e 
tornare nel Tempo Reale per provare un nuovo salto, sperando di finire in una 
posizione più riconoscibile; magari veramente nelle retrovie, oppure per 
dichiarare il fallimento della missione. Al suo terzo incarico sul campo il 
Direttore non lo avrebbe certo ucciso per questo. Forse. 


Qualcuno decise per lui. Due ombre sbucarono dalla notte. Tra il 
cannoneggiamento e la neve gli erano arrivati addosso senza che se ne fosse 
accorto. Si rese conto che dovevano avere visto la macchina e tentò di 
togliere di tracolla il moschetto per ucciderli. La regola primaria era che 
nessuno potesse rimanere vivo dopo aver visto una Mt. 


Ma loro furono più veloci. Ancora con gli sci ai piedi gridarono qualcosa in 
una lingua incomprensibile e, un istante più tardi, spararono. 


Mentre cadeva, con la bocca già piena di sangue, con l’ultima scintilla di 
intelligenza il viaggiatore pensò che sarebbe stato meglio imparare le lingue, 
l’inglese, ma anche il tedesco e il francese. E soprattutto, non essere tanto 
sprovveduto. 


Capitolo 2 
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Genova 1457, 14 marzo ore 9,45 


Mariani guardò corrucciato il porto. Prima di riuscire ad arrivarci si era perso 
quattro volte tra gli stretti carruggi che portavano nei cul de sac da cui le 
famiglie dominavano le zone di propria influenza. Ogni famiglia, ogni 
consorteria, aveva il proprio territorio, con le sue torri, i servizi privati, i 
fondaci. Quella non era una città, ma un insieme di borghi separati, 
casualmente riuniti all’interno della stessa cinta muraria. Entrando nelle varie 
zone si era sentito osservare da uomini armati, come se stesse varcando un 
confine tra due stati per nulla amici tra loro. Fra abituato alla lotta tra le 
fazioni. Anche a Firenze, dove aveva prestato servizio per dodici anni, le 
fazioni erano ben presenti. Ma Firenze non aveva mai dato quell’immagine di 
sé. Malgrado i conflitti si era sempre presentata come una città unitaria e non 
come un insieme di bande. Forse una divisione tanto accentuata si sarebbe 
potuta trovarla nella Fiorenza del 1200, ma qui, due secoli e mezzo dopo, la 
città di Genova sembrava affondata in una specie di guerra civile permanente. 


D’altronde Genova era ben lungi dal futuro splendore del secolo successivo. 
Anzi, anche uno sprovveduto si sarebbe reso conto di quanto fosse 
impoverita. Era difficile credere che il porto quasi deserto fosse quello di una 
repubblica marinara. E i magazzini, in gran parte vuoti e abbandonati, erano 
soltanto una conferma. Per non dare nell’occhio, Mariani iniziò a passeggiare 
lungo la Ripa, guardando le merci esposte sui banchi. In quel momento, e da 
almeno un decennio la città non se la passava bene: era evidente dal porto e 
dalle facce dei cittadini. Non si trattava di povertà visibile, ma i segni di una 
decadenza da un passato splendore erano palesi e costantemente sotto gli 
occhi degli abitanti. La via dell’Oriente, la famosa Via della Seta, si era 
chiusa con il crollo dell’impero mongolo, che aveva lasciato una serie di 
piccoli regni in lotta tra loro, i quali impedivano qualsiasi commercio. 
Soltanto qualche rivolo delle passate ricchezze continuava ad affluire da quel 
lato, e a prezzi proibitivi. E come se non bastasse, i turchi si erano affacciati 
sul Mediterraneo e sul Mar Nero, finendo di sbarrare la vecchia strada della 


seta. Il Mediterraneo e la Terra Santa si andavano inesorabilmente chiudendo 
e Genova, un tempo al centro dei commerci con le terre orientali, stava 
iniziando a capire che doveva tirare la cinghia. Mariani non aveva faticato 
molto a leggere i rapporti. Tutte le relazioni trimestrali dicevano la stessa 
cosa: un comune impoverito, più cosa privata che cosa pubblica, che 
prendeva a prestito i fondi dai privati, amici e amici degli amici, per 
finanziare un debito pubblico altissimo e imponeva le tasse con forti 
sperequazioni per poter restituire i prestiti ottenuti. La privatizzazione dei 
servizi si estendeva persino alla flotta militare, armata dai privati. file:///K|/...- 
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Ma d’altronde Genova si era scavata la fossa da sola. Per anni, anziché 
schierarsi al fianco del resto dell’ Europa, si era mossa nei confronti dei turchi 
a cavallo tra la neutralità e l’aperta amicizia, barcamenandosi con lo scomodo 
vicino nel tentativo di mantenere le colonie del Mar Nero. Soltanto nel 1444 j 
turchi erano sfuggiti all’accerchiamento, nel corso di una crociata di 
ungheresi e polacchi, proprio con l’aiuto delle galee genovesi provenienti da 
Pera. E nelle corti e nei consigli di tutta Europa il “tradimento” di Genova era 
stato debitamente annotato. 


Ma i turchi non si erano dimostrati riconoscenti. Quando le incessanti lotte di 
Genova contro Venezia e contro Cipro avevano spalancato loro le porte del 
Mediterraneo, ne avevano approfittato senza guardare in faccia a nessuno. È 
Genova si era ritrovata tagliata fuori dalle proprie colonie, al pari di tutti gli 
altri. Nel 1453, con la caduta di Costantinopoli, tutta l’ Europa era caduta in 
ginocchio, sbalordita, come stroncata da una mazzata improvvisa. Ma non 
v'era stato nulla di improvviso; si era trattato solo dell’evento conclusivo di 
un secolo di discordie e inimicizie che avevano lasciato campo libero ai 
turchi, invitandoli a diventare sempre più 


arditi. 


Mariani guardò le tre galee ormeggiate, appena scosse dalle onde leggere di 
un mare non inquinato. Non era mai stato a Genova nel Tempo Reale, ma era 
disposto a giurare che l’acqua non sarebbe mai più stata tanto pulita. Quelle 
erano le uniche navi in vista. La storia del mondo era lì sotto i suoi occhi: il 


viaggio di Colombo in Portogallo prima e in Spagna poi, iniziava proprio da 
quel porto semivuoto. Con finta indifferenza, Mariani studiò le tre navi: 
quaranta metri, ventisei remi, bialbero, con due vele triangolari e una 
quadrata. Qualcuno che non avesse mai fatto un salto nel tempo, si sarebbe 
potuto stupire nel vedere il fasciame tinto di glauco, ma Mariani sapeva bene 
che nel passato le navi quasi mai avevano i colori scuri delle imbarcazioni 
dell’ottocento. 


Si guardò intorno e per un attimo, la sua storia di agente operativo lo spinse 
alla ricerca di informazioni — e a domandare a qualche pescatore quando 
fosse entrata in porto l’ultima galea o caracca — ma decise di lasciar perdere. 
Non voleva attirare l’attenzione e, in realtà, di Genova, della sua flotta e delle 
condizioni economiche della città non gliene importava un emerito fico. 


Decise di rientrare in sezione e si diresse verso il Palazzo del Mare, al centro 
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Capitolo 3 
Roma, Tempo Reale. 27 luglio ore 2,37. Tre giorni prima 


La fila di cavalieri male in arnese si snodava nella profonda gola, stretta tra 
due pareti di roccia. Gli uomini, stanchi e affamati, avanzavano a tappe 
forzate verso la fortezza nel tentativo di raggiungerla prima di notte. 
Malgrado stesse iniziando a calare la sera, il caldo, che ben presto avrebbe 
lasciato il posto alla fredda notte delle zone desertiche, era ancora soffocante. 


Non uno dei cavalieri indossava l'armatura completa. A parte coloro che 
l'avevano al seguito, assicurata a un cavallo, gli altri ne portavano solamente 
qualche pezzo, chi uno spallaccio, chi due gambali scompagnati, chi una 
cotta di maglia neppure integra. Le imprese sugli scudi erano a malapena 
leggibili, cancellate dai colpi di spada e dallo sfregamento della sabbia. 


I cavalieri caracollavano esausti, quasi incapaci di reggersi in sella, e i fanti 
non erano in condizioni migliori. Più che l'esercito della cristianità, pareva 
una banda di briganti. D'altronde, chi voleva arricchirsi lo aveva già fatto, ed 


era anche già tornato in patria. Erano rimasti solo gli inetti, oppure quanti a 
casa erano talmente poveri che persino la vita da crociato costituiva un 
miglioramento. O coloro che speravano in un fama eroica che li aiutasse a 
conquistare un titolo, sia pure di una sperduta contea d'oltremare. 


Mariani, acquattato dietro una roccia, asciugò il sudore che gli colava dalla 
fronte. Bevve una lunga sorsata dalla borraccia. Nel silenzio della valle gli 
arrivava ogni minimo rumore, dal tintinnio dei finimenti allo sbattere delle 
corazze, alle imprecazioni, non solo, sembrava giungergli persino l'orribile 
puzzo di sudore degli uomini e dei cavalli. Alzò lo sguardo verso l'imponente 
mole del Krak dei Cavalieri Ospitalieri, che alcuni chilometri più lontano 
dominava un colle presso Tripoli di Soria, nella Palestina Settentrionale, che 
nel Tempo Reale sarebbe divenuta Libano. 


Studiò la massa della fortezza, costituita da due colossali muraglie 
concentriche munite di torrioni. La sua costruzione era terminata da poco, nel 
corso della terza crociata. Il castello doveva servire a dominare le vie che dal 
settentrione andavano verso la Terra Santa ma soprattutto, verso le spezie e i 
tesori d'oriente. Ma non le avrebbe protette a lungo: l'orgogliosa mole stava 
per passare di mano con la conquista, che sarebbe avvenuta di lì a venti anni, 
nel 1271, da parte del sultano Baibars. 


La luce del sole, nonostante l'ora avanzata, era abbacinante; l’uomo dovette 
schermirsi con la manica del caffettano. Ne approfittò per asciugarsi 
nuovamente il sudore. 
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— Vedi qualcosa? — mormorò a Cristofani, intento a sorvegliare un costone 
di roccia che, creando un gomito nella gola, ostruiva la vista. 


— Il commando degli israeliani è formato da cinque uomini. Malgrado si 
nascondano dietro le rocce li ho individuati. Per quanto riguarda i guerriglieri 
filo-iraniani non dovrebbero essere più di quattro, ma riesco a intravedere 
solo qualche pezzetto delle mimetiche. — Cristofani non tolse gli occhi dallo 
strumento. Marina Savoldi, accucciata accanto a loro, si lagnò a bassa voce, 


per l'ennesima volta. — Mi chiedo per quale cavolo di motivo dovevamo 
venire noi a fare da osservatori per la nato. Quando sono rientrata nel Tempo 
Reale dalla Firenze del 1300 pensavo di averla finita con i trasferimenti 
temporali! 


— Perché la nato vuole la conferma che gli israeliani se ne fregano del Time 
Travel Treaty di Londra e portano nel Tempo armamenti e attrezzature 
proibite. Che lo facciano dei guerriglieri passi, ma che sia una pratica 
consolidata anche per un governo, questo no — borbottò Mariani. — Pensa 
che per quel maledetto binocolo abbiamo dovuto riempire diciassette moduli. 
E se lo perdessimo qualcuno passerebbe la vita a cercarlo tra queste rocce. 


— Di sicuro non io — replicò stizzita lei. — Proprio non avevo bisogno di 
un'osservazione diretta per avere una conferma. Queste sono informative che 
si scrivono in ufficio, con l’aria condizionata. Non si fanno missioni per 
scoprire l’ovvio! A meno che uno, in realtà, non sia interessato ad altro che 
all’indennità di missione. 


— Sentito, Cristofani? Piantiamo la baracca e torniamo a casa, la principessa 
si è offerta di scrivere il rapporto. 


— Sempre tenendosi dietro le rocce, Mariani si protese per osservare il 
passaggio del drappello. I cavalli erano stanchi al pari dei cavalieri e 
zoccolavano incerti sulle rocce del sentiero. Gli uomini li incitavano, 
imprecando in francese, affinché si affrettassero verso il sicuro, ma 
soprattutto fresco, rifugio del castello. Poi, tanto insolito da coprire le voci 
degli uomini e lo scalpiccio dei cavalli, sulla valletta si stese l'incongruo trillo 
di un cellulare. 


Mariani si girò a bocca aperta e vide Marina Savoldi, rossa in viso, aprirsi 
freneticamente il travestimento da donna araba e scoprire la sahariana che 
portava sotto. La ragazza iniziò a frugarsi le tasche alla ricerca del telefonino. 


Il secondo trillo rotolò nel silenzio perfetto. Il drappello di crociati si era 
fermato a metà tra l'incuriosito e lo sbalordito. Sporgendosi, Mariani vide la 
kefia di un guerrigliero filo iraniano che, dimenticata la prudenza, si mostrava 
da dietro una roccia per guardarsi intorno stupefatto. 
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Poi scoppiò l'inferno. Kalashnikov e Uzi cominciarono a sparare quasi in 
contemporanea e Mariani dovette buttarsi al coperto mentre una pioggia di 
proiettili attraversava la gola in ogni direzione, sbrecciando la roccia e 
sollevando grandinate di schegge. E i crociati in basso, senza capire ma senza 
troppa voglia di farlo, scappavano al galoppo, come inseguiti da una torma di 
diavoli. 


Mariani si interrò nella buca, cercando di sparirci dentro e si girò verso 
Marina Savoldi. 


— Mi dispiace... — balbettò la colpevole sconvolta, mentre lui provava il 
solito, familiare desiderio di strozzarla con le proprie mani. 


Il terzo trillo svegliò Mariani del tutto. 


Scostò il lenzuolo madido di sudore, mentre l'aria afosa di Roma si sostituiva 
al secco caldo libanese. Aprì gli occhi nel buio, poi con un lembo del 
lenzuolo si asciugò il viso. 


Il quarto squillo lo riscosse. 


Brancolò con una mano per accendere la luce sul comodino e vide il cellulare 
con il display illuminato. Il led dell’indicatore di rete stava lampeggiando in 
rosso, indicando che si trattava di una chiamata criptata. Allungò la mano e 
afferrò il telefono. — Mariani! — grugnì, ancora insonnolito e pronto a 
sbranare il deficiente se non si fosse trattato di una questione di vita o di 
morte. 


— Manda via la ragazzotta, sto venendo a prenderti. Siamo in allarme rosso 
— gli rimbombò nell’orecchio la voce di Marina Savoldi. — Dieci minuti e 
sono da te! 


— Non c'è nessuna ragazza! — sbottò lui impermalito, prima di rendersi 
conto del livello dell’allarme. Un attimo prima che lei interrompesse la 


comunicazione impedendogli di chiedere spiegazioni. Guardò la sveglia. Le 2 
e 37. Emergenza del cavolo! 


Sbadigliò e iniziò a vestirsi in fretta. Andò in bagno e si buttò in faccia un po' 
d'acqua per svegliarsi. Rinunciando a radersi, rientrò in camera da letto e 
prese la camicia che la sera prima aveva buttato su una sedia. Ci mise sopra la 
prima cravatta che gli capitò sotto mano e la annodò alla cieca, senza 
guardare se fosse dritta. Solo allora percepì la stranezza della situazione. Che 
c'entrava Marina con un allarme rosso? Perché la telefonata non era stata fatta 
dal funzionario di servizio o, al limite, dalla segretaria del Direttore? 


Rimase un istante immobile, chiedendosi cosa accidenti fosse accaduto, poi si 
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Scese in cortile, cercando di non svegliare tutto il palazzo. Arrivò al portone 
ma prima di uscire in strada attese l’arrivo, con un breve stridio di 
pneumatici, della Clio 24 valvole di Marina Savoldi. Aprì la portiera e mise 
dentro la testa. — Che diavolo c'è? 


— Sali, presto! 


Mariani obbedì meccanicamente. Non aveva neppure finito di chiudere lo 
sportello che l'auto partì sgommando, sbattendolo contro il sedile. Brancolò 
alla ricerca della cintura di sicurezza prima che la guida di Marina lo facesse 
uscire da un finestrino. 


— Maledizione, che diavolo fai! — urlò quando l'auto svoltò a un incrocio 
quasi su due ruote. Poi, sporgendosi verso il cruscotto, vide la lancetta del 
tachimetro oltrepassare i centoventi. — Sei pazza? Siamo in città! 


Incurante della velocità, Marina tenne il volante con una mano sola e frugò 
vicino al freno a mano. Trovò 


l'apparecchio simile a una radiolina e accese il generatore di disturbi, creando 
nell'abitacolo uno scudo antiintercettazioni. Mariani si azzardò a distrarla 


dalla guida. — Chi ha diramato l’allarme rosso? 


La donna, approssimandosi a un incrocio, frenò leggermente e accelerò a 
razzo ancora prima di averlo attraversato, inchiodando Mariani contro lo 
schienale del sedile. 


— Io, ma vale solo per noi due. Il Vecio ha avuto un coccolone! — 
Lampeggiò con gli abbaglianti per avvertire del suo arrivo eventuali 
malcapitati. Frenò bruscamente e svoltò sul lungotevere in direzione del 
Flaminio. Uscì 


dalla curva in pieno contro sterzo e l’auto saltellò sopra alcune buche. 


Mariani per un attimo dimenticò la folle guida della segretaria e digerì in 
silenzio la notizia. Poi si accorse che gli mancava un pezzo di informazione, 
quello più importante. — E morto? 


— Quando mi ha telefonato la Madre Superiora era ancora vivo, ma adesso 
non lo so. Lei ha chiamato l'ambulanza per farlo portare alla Clinica. E lì che 
stiamo andando. 


— È accaduto in ufficio? — Mariani azionò l'alzacristalli per far entrare l'aria 
notturna, sperando in un minimo di frescura che lo svegliasse. Invano. 


Per non distrarre Marina, armeggiò al buio sul cruscotto tentando di 
accendere l'aria condizionata. Fu infine la donna, spazientita, a manovrare lei 
stessa, malgrado la velocità, i comandi. file:///K|/...- 
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Mariani chiuse gli occhi 


L'idea che il Direttore si fosse sentito male in ufficio, con andirivieni di 
ambulanze, capannelli di impiegati, sfaccendati e impiegati sfaccendati, 
chiacchiere e fughe di notizie a iosa, era ancora più terrorizzante dell'ipotesi 
della sua morte. 


— No, è successo un paio d'ore fa. La Madre Superiora era a casa, ha 
ricevuto una telefonata ma quando ha risposto ha sentito solo dei gorgoglii. 
Sospettando quanto doveva essere accaduto ha chiamato la Clinica per dare 
l'indirizzo della casa del Vecio. Poi è saltata su un tassì ed è corsa ad aprire 
agli infermieri. Mariani rimase in silenzio. Si era reso conto soltanto in quel 
momento che l'intero ucci gli era crollato sopra le spalle. — È stato avvertito 
il Funzionario di Servizio? 


— No, la Vergine di Norimberga ha chiamato me e basta. Voleva fossimo noi 
a decidere chi avvisare. Mariani annuì. L'unico punto negativo di tutta la 
gestione della faccenda era che la segretaria del Direttore, anziché avvertirlo 
di persona, aveva preferito rivolgersi alla sua segretaria. Il matriarcato delle 
segretarie dell'ucci aveva funzionato ancora una volta. La Alfonsi e Marina 
erano come il giorno e la notte, si detestavano apertamente, eppure in caso di 
bisogno, piuttosto che scavalcarsi, ricorrevano l'una all'altra senza il minimo 
imbarazzo. Mariani guardò il fascio di luce dei fari davanti a loro mentre 
Marina sparava la Clio nella stretta discesa in curva della Passeggiata di 
Ripetta per andare a imboccare il tunnel sotto il lungotevere Arnaldo da 
Brescia. Chiuse gli occhi, preferiva non guardare la morte in faccia. Si 
schiacciò contro il sedile, puntando i piedi e afferrandosi al maniglione sulla 
portiera. 


Ripensò al sogno: il suo inconscio doveva odiare veramente Marina per 
trasformarla in una tale idiota. Poi, quando sentì l'auto abbandonare quasi 
decollando la rampa d'uscita del sottopassaggio, aprì gli occhi e vide il 
Ministero della Marina passare a lato e sparire all'indietro. Si sporse a 
guardare il tachimetro. 


— Marina, cazzo! Vai a centosessanta! Se crepiamo anche noi chi è che 
dirigerà la baracca? 


Lei a malincuore ridusse appena la pressione del piede sull'acceleratore. 
Mariani tirò su il polsino sinistro della camicia e lanciò un'imprecazione. 


— Cosa c'è? — chiese la donna senza distogliere gli occhi dalla strada. 
Imboccò a tavoletta il viadotto di Corso Francia in uscita da Roma. 
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— Ho dimenticato l'orologio sul comodino! 


— Mariani sei unico, il vice capo dell'Ufficio Centrale Cronotemporale 
Italiano che dimentica l'orologio! — rise lei. 


— Marina, vuoi rallentare? Se ci ferma qualcuno, che fai gli rifili un tesserino 
falso? Non abbiamo il tempo di passare la nottata in accertamenti! 


— Pensavo che ogni secondo potesse essere importante — borbottò lei 
frenando. — Ecco, siamo arrivati, frignone! 


Entrarono nell'edificio e Mariani attraversò fino al banco dell'accettazione il 
salone immerso nella penombra. Mostrò il tesserino dei Carabinieri, cui in 
realtà non avrebbe più avuto diritto da anni. 


— Il dottor Ferrucci, prego. 


x 


— Il dottore è in chirurgia per un'emergenza. — L'infermiere assonnato 
neanche distolse lo sguardo dal televisore portatile appoggiato sul bancone 


— È proprio per quello che siamo qui. 


— Allora in fondo al corridoio, a destra, poi a sinistra poi ancora a destra. 
Mariani e la Savoldi attraversarono i corridoi della clinica pagata quasi 
interamente dai fondi di sisde, sismi e ucci. 


Alla fine dell'ennesimo corridoio, davanti all'entrata della chirurgia, giunsero 
a un salottino dove la segretaria del direttore, signorina Alfonsi, o come tutto 
l'ucci la conosceva, la Madre Superiora, si stava torcendo le mani disperata. 


Capitolo 4 
Roma Tempo Reale 27 luglio ore 03,15 
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Quando li vide, la donna si alzò in piedi e cercò di darsi un contegno. Guardò 
Mariani quasi con timore. — 


Signore... 


L’uomo si stupì. Fra quella l'arcigna segretaria del Direttore, la donna che 
aveva il potere di cagliare con una sola occhiata un ettolitro di latte? E 
quando era stata l’ultima volta che aveva chiamato lui “signore”? Poi capì 
che le chiacchiere, anche se forse erano un po’ troppo spinte, avevano un 
fondo di verità ed effettivamente doveva esserci del tenero, se non vero sesso 
tra il Direttore e la Vergine di Norimberga. E adesso la donna, senza di lui, si 
sentiva nuda e inerme. Dov'era la permanente teutonica? Cos'era quella 
ciocca di capelli tinti che le ricadeva sulla fronte? Non aveva trucco, Mariani 
non l'aveva mai vista truccata, eppure il pallore la faceva apparire troppo 
incipriata. 


— È ancora... — iniziò Mariani impacciato. 


Lei, comprese al volo e annuì. Con orrore dell'uomo soffocò nel fazzoletto un 
singhiozzo. 


— Sì, è ancora vivo. Cioè lo era quando l'hanno portato in sala operatoria. 
Sono dentro da due ore e non mi dicono nulla. 


Mariani vide stupito Marina, di solito gentile come un rotolo di filo spinato, 
abbracciare la donna e aiutarla a sedersi in una delle poltrone. 


— Lavorava troppo — si lamentò l'anziana segretaria. — Glielo ripetevo di 
continuo, ma non voleva darmi ascolto! D'altronde il lavoro era la sua vita... 


Già, Mariani non ne dubitava. Il direttore infatti non si allontanava dalla 
scrivania quasi mai, troppo occupato a giocare con i millenni e, come diceva 
lui, a montare la guardia al bidone della storia italiana. A volte Mariani aveva 
il sospetto che fosse il senso di onnipotenza che gli veniva da una tale 
posizione a fornire al Vecchio, come era conosciuto nell'ucci, le energie per 
lavorare anche sedici ore filate. Solo un mese prima, nel corso di un pasticcio 


intorno alla battaglia di Solferino, entrambi avevano passato venti ore al 
comando delle operazioni, senza chiudere occhio, ma mentre alla fine lui 
crollava dal sonno, il Vecchio sembrava fresco e riposato come un ragazzo. 


Per un lungo istante Mariani si chiese se rischiare di mostrarsi insensibile, ma 
di fronte alle possibili implicazioni dell'accaduto, dovette fare la domanda 
cruciale. — La dottoressa Savoldi mi ha riferito che lei è andata a casa sua 
per aprire agli infermieri, il direttore ha detto qualcosa? 


La donna scosse la testa. — No, è sempre rimasto privo di conoscenza. 
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non respirava. Sembrava proprio... — Non trovò la forza per pronunciare 
l'ultima, definitiva parola. 


— Il medico dell'unità di rianimazione mi ha permesso di salire 
sull'ambulanza. Sono una professionista e volevo accertarmi che il signor 
Direttore non si lasciasse sfuggire qualche parola... — mentì, per pudore. — 
Ma non ha mai ripreso conoscenza. 


Fu sul punto di scoppiare a piangere, ma si salvò all'ultimo istante soffiandosi 
il naso con il fazzolettino bagnato di lacrime. 


— Mi dispiace doverle fare queste domande in un tale momento — borbottò 
Mariani senza alcuna partecipazione, più che altro per non suscitare l'ostilità 
della donna — ma ci pensi bene, sul lavoro c'è stato qualcosa che potrebbe 
aver sovraffaticato il direttore? — Ignorò l'occhiataccia di Marina Savoldi. La 
donna scosse la testa, piagnucolando nel fazzolettino. — No, era stata una 
settimana calma... Solo l'ordinaria amministrazione, lei lo sa, c'era stata 
soltanto quell’informativa della sezione Genova 1450. 


— No, il Direttore non me ne ha parlato... — Stava per proseguire quando 
vide avvicinarsi un medico con il camice verde. E riconobbe il primario. 


— Allora? — chiese impaziente. 


— Buona sera — rispose il dottore senza lasciarsi smontare dal tono. 


— Sì, buona sera, quali sono le condizioni del paziente? — insistette Mariani, 
senza celare il nervosismo con il quale attendeva la risposta. 


Il dottore si tolse il berrettino. — Sarò franco, sono critiche. Lo abbiamo 
preso appena in tempo, ma prima di quarantotto ore non posso sciogliere la 
prognosi. È arrivato in coma, e mentre lo stavano preparando per l’intervento 
ha subito un arresto cardiaco. Ora lo stiamo tenendo in coma farmacologico, 
per consentirgli un recupero in condizione di assoluto riposo, ma non posso 
assicurare che si risveglierà. Tutti si girarono nel sentire il singhiozzo 
soffocato della signorina Alfonsi. 


— Gli abbiamo applicato un by-pass e uno stimolatore cardiaco, ma le 
condizioni del paziente non erano ottimali già prima dell’attacco. Durante 
l'ultima visita di controllo lo avevo avvisato che avrebbe dovuto farsi operare 
per l'applicazione di un pacemaker. Questo tre anni fa, ma non ha voluto 
ascoltarmi. E anzi, ha regolarmente saltato le visite. 
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Mariani lo ignorò. — Nelle fasi pre-anestesia ha detto qualcosa? 


— Come le ho detto, è entrato in camera operatoria in coma. Non vi sono 
state reazioni di alcun genere. — Si massaggiò una guancia. — Se non c'è 
altro andrei a riposare, è stato un intervento complesso. Lascerò comunque 
uno degli assistenti a disposizione del paziente. L'ho già fatto trasferire in una 
stanza di terapia intensiva. 


— Vorremmo vederlo — disse Mariani. 
Il primario rimase interdetto. — Non credo sia il caso... 


— Vorremmo vederlo — ripeté Mariani, pronunciando il condizionale con il 
tono dell’imperativo. 


— Attenda. — Il dottore raggiunse un telefono a muro, dove parlottò a bassa 
voce. 


— Stanno finendo di sistemarlo. Bisognerà attendere alcuni minuti — disse 
quando tornò indietro. Mariani annuì, poco convinto e sempre più sospettoso. 


Attesero in silenzio alcuni minuti, poi il primario si riscosse e si girò verso il 
gruppetto. — Penso che ora possiamo andare. 


Lo seguirono per una lunga serie di corridoi. 


— La terapia intensiva è un reparto a sé stante? — chiese Mariani mentre 
oltrepassavano una porta a vetri smerigliati che dava su un ultimo corridoio. 
Si guardò intorno, studiando le possibili misure di sicurezza e prendendo nota 
dei punti vulnerabili. 


— Naturalmente, è necessaria la massima tranquillità. 
— E in questo momento è molto occupata? 


— No, a dire la verità, adesso c'è soltanto il vostro Direttore. Tenga presente 
che teniamo il reparto soltanto perché voi dei servizi pagate. Questa è una 
clinica privata, di solito non trattiamo casi che ne richiedano l'uso. Anche 
l'unità mobile di rianimazione di fatto è quasi al vostro esclusivo servizio. 


— Ottimo. — Mariani lanciò con finta indifferenza un’occhiata a Marina 
Savoldi, che annuì in risposta. — Ci sarebbero problemi a bloccare il reparto? 
Per motivi di sicurezza, capisce? 


— I problemi ci sarebbero eccome! Lei conosce il contratto, è identico a 
quello di sisde e sismi. Io debbo garantire almeno tre letti in terapia intensiva 
a ciascuno di voi. Si immagina il pandemonio se me ne chiedessero 
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uno e dovessi rifiutarlo? 


— Naturalmente non è possibile — assentì Mariani, preoccupato più 


dall’inevitabile interesse degli altri servizi che dalle indignate proteste. 


Il dottore si fermò dinanzi una porta chiusa. — Non sarà una bella vista, vi 
avverto. Mariani aprì con impazienza la porta e si affacciò sulla soglia. Poi 
entrò nella stanza. Dietro di sé sentì il bramito da cervo agonizzante emesso 
dall'Alfonsi alla vista del fagotto nel letto. Mariani scrutò il volto del proprio 
direttore, semi-nascosto dai tubi per la respirazione e dalle flebo. Terreo, solo 
il bip ricorrente di una della macchine denunciava qualche segno di vita. 
Contemplò la scena senza alcuna compassione, più che altro incredulo che il 
malato nel letto potesse realmente essere il Vecchio. 


Affondato nel letto, l’uomo pareva solo un moribondo come tanti. Di certo 
non la figura più potente dei servizi segreti, colui il cui sguardo vegliava sui 
vicoli, gli anfratti, gli angiporti e ogni altro luogo sordido e oscuro, in 
qualsiasi tempo fosse collocato. L'uomo che quotidianamente proteggeva la 
storia italiana, e che ficcava il suo lungo naso in quella del resto del mondo. 


Accanto a sé Mariani sentiva il respiro pesante, tremulo, quasi affannoso 
dell'Alfonsi. Avanzò a lato del letto e fissò il naso aquilino che puntava verso 
il soffitto. Se non vi fossero state le cannule per l'ossigeno e i tubi, quel volto 
livido avrebbe potuto essere una maschera mortuaria già pronta per un 
catafalco di marmo. 


— Signore... — Iniziò con cautela, al tempo stesso temendo e sperando che 
il superiore aprisse gli occhi e iniziasse a investirlo con il solito tagliente 
sarcasmo. 


— Come stavo dicendo, per il momento è in stato di coma farmacologico. 
Prima di quarantotto ore è certo che non la sentirà — intervenne il primario 
dietro di lui. 


Mariani si guardò intorno, poi riportò la propria attenzione sul Vecchio. 
Impacciato, come al funerale di un perfetto sconosciuto, non sapeva come 
comportarsi. Soprattutto, non voleva mostrare ai tre accompagnatori che era 
del tutto privo di qualsiasi emozione. 


— Un giorno aveva espresso il desiderio di essere sepolto nel Cinquecento, 
accanto al suo Machiavelli — 
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piagnucolò l'Alfonsi. 


— È un po' presto per cantare il Requiem! — sbottò Mariani. Farsi scappare 
un frase del genere davanti a un civile! 


Guardò di sottecchi il medico, ma questi pareva aver preso la frase per un 
puro e semplice desiderio irrealizzabile. 


Mariani si pentì dello scatto e mise una mano su una spalla dell'Alfonsi 
cercando di dimostrare un po' della partecipazione che era ben lungi dal 
provare. Si stupì del tremito che avvertì sotto le dita. 


— Ora dobbiamo pensare che tutto andrà per il meglio. Sono certo che i 
medici faranno il possibile. Lasciata la donna, prese con delicatezza il braccio 
destro dell'uomo che giaceva esanime e studiò l'entrata del cannello della 
flebo nella vena. Passò a scrutare con diffidenza il tubo che entrava nella 
bocca e sembrava sparire nella gola. 


— Usciamo — borbottò infine. 


Nel corridoio considerò attentamente la Madre Superiora che cercava invano 
di mantenere una qualche forma di autocontrollo. 


— Ho visto che la stanza ha due letti. C'è la possibilità di ospitare la 
signorina? Se lei se la sente, è ovvio — 


continuò rivolgendosi all'Alfonsi. 


— Oh sì, per favore! Non osavo chiederlo! — rispose in fretta la segretaria 
del Direttore, con uno sguardo colmo di gratitudine. 


Il primario si grattò il mento. — È un letto di terapia intensiva, non posso 
occuparlo come se niente fosse, ha idea del costo? 


— Questo non la riguarda, faccia preparare anche il secondo letto. 


Il chirurgo stava per allontanarsi ma Mariani lo bloccò. — Ancora una 
parola, professore. Lo prese per il gomito e lo guidò ad alcuni metri dalle due 
donne. — C'è un problema piuttosto spinoso. Mi rendo conto che a pagare le 
spese della sua struttura siamo in tre... Beh, so di metterla in una posizione 
difficile ma debbo chiederle di mantenere il riserbo più stretto, anche con gli 
altri. Soprattutto con gli altri — rimarcò 


concludendo. 
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— Non c'è problema. 


— Mi dispiace ma il problema c'è. Non sto parlando di lei, naturalmente — 
mentì — ma tutto il personale dovrà 


essere legato al segreto anche e soprattutto verso i co-finanziatori. A_ parte la 
pena sotto cui ricade chiunque divulghi segreti che riguardano la sicurezza 
del paese, potremmo essere costretti a rescindere il contratto. Il primario lo 
guardò: — Non mi minacci. 


Mariani non abbassò gli occhi, dopotutto era lui a cacciare i soldi. 


— Non è una minaccia ma un avvertimento. Pretendo che il numero degli 
addetti all'assistenza del mio direttore sia strettamente limitato ed esigo la 
lista del personale incaricato. 


— Già fate dei periodici controlli di sicurezza sul nostro personale... 


— E molti altri ce ne saranno. Mi creda, questo sarebbe un proprio pessimo 
momento per decidere di farsi un’ amante. 


Il medico annuì, cincischiando il berrettino che aveva in mano. — Non si 
preoccupi, ho capito la situazione. Non c'è bisogno di minacce e non ci sarà 
bisogno di contromisure. 


— Mi perdoni se io invece continuo a dubitarne — rispose Mariani scettico. 


Poi affrontata la problematica del bastone, passò a quella della carota. — Mi 
rendo conto che questa necessità di riservatezza comporterà spese aggiuntive 
da parte vostra. Le posso assicurare sin da ora che il rimborso sarà a piè di 
lista, senza contestazioni. 


— Lo crederò quando me lo dirà il vostro capo dell'amministrazione — 
rispose il primario con tono apertamente incredulo. 


— Lo crederà adesso perché glielo sto dicendo io! — sbottò Mariani. — 
Sicurezza a parte, se le servisse il consulto o l'assistenza di altri specialisti 
metta in conto, senza la minima incertezza. Gli strinse la mano. — La lascio 
andare a riposare. Ma tenga a mente le mie parole e si astenga dal farci avere 
dei rapporti periodici sulle condizioni del nostro direttore. Meno informazioni 
circolano meno alta sarà la possibilità che vengano intercettate. Per qualsiasi 
comunicazione il nostro tramite sarà la signorina Alfonsi. Tornò verso le due 
donne. 


L'Alfonsi smise di confabulare con la Savoldi e si rivolse verso di lui. — La 
ringrazio, non osavo proprio file:///K|/...- 
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chiederlo... 


— Non si preoccupi, è una cosa del tutto interessata. Ho bisogno di qualcuno 
che tenga d'occhio la situazione. E 


comunque non voglio che lei cominci a fare la spola da casa sua, all'ufficio, a 
qui. E visto che non riuscirei a impedirglielo, allora la confino qui. Anzi, 
pretendo che lei neanche torni a casa... 


— Ma io... 


Mariani la ignorò e si rivolse a Marina Savoldi. — Chiama al cellulare 
Zecchini, voglio qui due agenti vestiti da carabinieri. I più discreti che ha. 
Esigo una sorveglianza completa davanti alla stanza e digli di depositare 
presso l'amministrazione della clinica un finto mandato di carcerazione in 


ospedale. Non voglio alcuna comunicazione con il mondo esterno. Persino 
all'ucci debbono ignorare l’accaduto. 


— Dovevo immaginarlo! — esplose la Alfonsi. 
— Prego? — Stupito Mariani si girò verso di lei. 


— Lei vuole approfittare del malore del signor direttore per cercare di 
scalzarlo dall'incarico! Arrivare sino all'infamia di far piantonare un povero 


vecchio più di là che di qua! Lei è un... un... — La donna non riuscì a 
trovare un termine sufficientemente crudo e chiuse la bocca, ribollendo di 
indignazione. Mariani la guardò senza espressione. — Forse la casa del 


direttore non era sorvegliata, forse. Forse in questo momento siamo i soli a 
sapere cosa è accaduto, forse. E come direbbe il signor direttore: “Se siamo 
un passo avanti agli altri vediamo di rimanerci”. Non voglio che qualcuno dei 
nostri nemici scopra cosa è accaduto e ne approfitti per colpirci adesso. È per 
questo motivo che non voglio che lei torni a casa. E se ci torna, non tornerà 
qui, mi sono spiegato? Non so come evolverà la situazione, ma almeno per un 
paio di giorni fingiamo che non sia accaduto nulla! 


Lei abbassò lo sguardo. — Mi scusi, mi rendo conto di averla mal giudicata. 
Non avrei dovuto... 


Mariani riuscì a essere tanto signore da non approfittare della situazione per 
calcare la mano e prendersi una rivincita per tutti i rospi che l'Alfonsi gli 
aveva fatto inghiottire nel corso degli anni. 


— Non importa, so come deve sentirsi. Ma lasci che le dica che da adesso la 
considero un mio agente. Voglio essere informato di qualsiasi variazione 
nelle condizioni del direttore, in ogni momento. Lei ha un cellulare dotato di 
crittografia? 


— Sì, signore... 
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— Bene, dia alla dottoressa Savoldi le chiavi dell'ufficio del direttore e quelle 
di casa, potremmo averne bisogno. C'è qualcuno oltre noi che è a conoscenza 
dell'accaduto? 


— Il portiere della casa del direttore, è un vecchio agente... è inabile al 
servizio attivo ma Ulderico ha voluto... 


— Chi? 
Lei lo guardò. — Il signor direttore, si chiama Ulderico, non lo sapeva? 


— Mi deve essere passato di mente — borbottò Mariani. Mai l’aveva 
chiamato Ulderico, lui. — Bene, a questo punto noi andiamo, se ci fossero 
novità o problemi me lo faccia sapere immediatamente. Ha dei soldi con sé? 


La donna annuì: — Sì, ma non ho bisogno di... 


— Lei ha bisogno di tutto: biancheria, vestiti, tutto. Come le ho detto, lei non 
deve tornare a casa. Uno dei finti carabinieri avrà una busta per lei con del 
contante. Domattina lei andrà a comperare ciò che le serve per un'assenza di 
qualche giorno. Se ha delle amiche che potrebbero preoccuparsi telefoni loro 
dicendo che è dovuta correre al capezzale di una cugina ammalata. 


— Per tranquillizzarla dirò a Zecchini di mettere i falsi carabinieri ai suoi 
ordini, anche se lui rimarrà il responsabile del dispositivo di sicurezza. 
Nemmeno gli agenti debbono entrare nella stanza del signor Direttore. Mi 
sono spiegato? Mi rendo conto che le sto chiedendo molto ma in questo 
momento lei è l'unica di cui possa fidarmi per essere costantemente 
informato, senza fughe di notizie, delle condizioni del direttore. Lei farà un 
rapporto giornaliero alla dottoressa Savoldi anche in assenza di variazioni. 


La donna raddrizzò le spalle e quasi si mise sugli attenti. — Conti pure su di 
me. 


— Bene, ma mi raccomando, per l'assistenza ci sono le infermiere e sono 
pagate per questo, lei cerchi di riposarsi. 


L’Alfonsi lo guardò con gratitudine. — Cercherò, signore. 


Capitolo 5 
Roma, Tempo Reale 27 luglio ore 5,47 
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Fuori della clinica, Mariani e la Savoldi vennero nuovamente assaliti dal 
caldo umido che all’istante appiccicò 


loro i vestiti addosso. Si affrettarono verso la vettura. 


— Non male, ti sei rivoltata la Madre Superiora come un guanto; potresti 
fartela venire a mangiare in mano come una pappagallina ammaestrata. Sono 
ammirata, la iena ha sconfitto la tigre — disse la donna — oltretutto la povera 
scema era troppo preoccupata per il Vecchio e ha scambiato per una munifica 
concessione l'abile mossa con cui te la sei tolta dalle palle esiliandola 
quaggiù. Davvero non male. 


— Savoldi, il tuo cinismo è rivoltante. Fai venire il sospetto che se fossi stato 
io a telefonare a te gorgogliando, ti saresti girata dall'altra parte e avresti 
ricominciato a ronfare — borbottò Mariani. Lei rise. — Giampi caro, sai che 
non ho una grande opinione della tua astuzia, ma sono certa che nel caso in 
cui stessi agonizzando, neanche tu saresti tanto scemo da telefonare a me! E 
comunque sappiamo entrambi che l'ultima cosa che volevi era la Madre 
Superiora tra le scatole mentre passavi al pettine fitto l'ufficio del suo capo e 
architettavi piani per scalzarlo. Adesso che si fa? 


Mariani la vide allungare la mano verso l'accendisigari, e poi prendere di 
tasca il pacchetto di sigarette. Attese che lei ne avesse accesa una poi, senza 
darle neppure il tempo di aspirare la prima boccata, gliela tolse di bocca, e 
abbassato dello stretto indispensabile il finestrino, la gettò nella notte. 


— Andiamo in ufficio, non abbiamo tempo da perdere. 


— Come mai, il vicedirettore dell'Ufficio Cronotemporale non deve passare 
da casa a prendere l'orologio? — 


ironizzò lei accendendo il motore. 


— Marina, se mai mi capiterà di agonizzare vicino a un telefono, la mia 
prima chiamata sarà a un sicario per farti sparare! — sbottò Mariani ormai 
esasperato. — Adesso non c'è nessuno che stia morendo, e non voglio essere 
io il primo perché hai sparato l'auto contro un autobus. Mi sono spiegato? 


— Spiegato, spiegato. Uffa che barba! 


— Se proprio ti piaceva la guida ad alta velocità potevi rimanere alla Squadra 
Volante. Scommetto che alla questura di Bologna ancora ti rimpiangono. 


— Desolata, ma io sono una che non si fa rimpiangere. E in quanto a te, 
potevi rimanere nell'Arma, sposo mio 


— rispose lei, riferendosi a come, nella Firenze del 1300, per cinque anni si 
erano finti marito e moglie. Dopo un chilometro nella Roma addormentata, 
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sottosegretario agli Interni? 
— No, perché? — Mariani si girò a guardarla, sorpreso. 


— Devi comunicare lo stato di inabilità al servizio del Vecchio, no? Non 
vorrai scrivere una lettera! 


— Non ci penso nemmeno ad avvertire qualcuno! Con il rischio di ritrovarmi 
tutto il Viminale e magari il Comitato Parlamentare di Controllo sull’ Attività 
dei Servizi Segreti appollaiati sulla spalla a sindacare su tutto quello che 
faccio? No, grazie. Come hai detto tu, mi sono tolto dalle scatole la Madre 
Superiore, e non certo per vederla rimpiazzata da un intero pollaio di chiocce 
isteriche! E poi dirlo al Governo significherebbe mettere un annuncio sul 
giornale. Per qualche giorno terremo la notizia coperta. Sfrutteremo il fatto 
che per una breve assenza non c'è bisogno di comunicare alcunché. Sino a 
che non ci capiremo qualcosa, resterà una faccenda tra di noi. 


— Mariani, non sarà una breve assenza, lo sai tu e lo so io. E se lo 
scoprissero? 


— Faremo in modo che non lo scoprano, e comunque ci penseremo se e 
quando ciò avverrà. 


— Accidenti, oltre che scaltro stai quasi diventando coraggioso! Dovrò 
rivedere la mia opinione su di te, mio adorato. 


Malgrado Marina Savoldi, ligia agli ordini, non superasse i cinquanta 
chilometri orari, con le strade deserte e i semafori spenti non ci volle molto 
per tornare dalla Cassia al centro di Roma, in via de’ Giubbonari, vicino a 
Campo de' Fiori. 


Marina fermò la Clio davanti al portone del fatiscente palazzo eretto dai 
principi Barberini nel 1590 in cui, sotto le mentite spoglie dell'Ufficio per il 
Controllo Combustibili Inquinanti, operava in realtà l'ucci, l'Ufficio Centrale 
Cronotemporale Italiano. 


Dall'interno li videro sul monitor della sorveglianza e azionarono 
elettricamente il portone e Marina poté portare l'auto nel cortile interno del 
Palazzo che l'Ufficio, per meglio mimetizzarsi, condivideva con un liceo e 
una sede dell'Associazione Nazionale Partigiani d'Italia. 


Mariani e la Savoldi salirono le scale sino ad arrivare al piano degli uffici, e 
si diressero verso quello del Direttore. 


Marina infilò nella porta blindata rivestita di quercia la chiave dell'Alfonsi, ed 
entrarono nella stanza, anticamera all'ufficio del direttore. Mariani si guardò 
intorno e studiò con odio la scrivania della donna. Il tavolo era attraversato in 
diagonale da sei oggetti: da destra verso sinistra era rappresentata la triade 
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cestino della posta in entrata, da sinistra verso destra quella tampone 
assorbente-tagliacarte-cestino della posta in uscita. Gli oggetti erano disposti 


con una precisione ossessiva. Si chiese quali complessi e maniacali rituali 
pretendesse dai propri amanti l'Alfonsi quando era ancora giovane. Ammesso 
e non concesso che non fosse stata partorita già sessantenne arcigna. E 
ammesso che non fosse ancora vergine, eventualità tutt'altro che da scartare. 


— Cominciamo da qui? — Marina Savoldi lasciò trasparire dal tono come 
non la ritenesse una buona idea e suscitò l'irritazione di Mariani. 


— No, dall'ufficio del direttore, di sicuro l'Alfonsi non è il tipo da tenere i 
fascicoli importanti nella propria scrivania, come suppongo invece faresti tu. 


Lei accettò il sarcasmo senza battere ciglio. — Allora diamoci da fare. Prima 
avremo finito con gli armadi, prima sapremo quanti e quali scheletri abbiamo 
di fronte. 


Marina aprì la doppia porta di quercia rivestita di cuoio ed entrarono 
nell'ufficio del direttore. Mariani odiava quella stanza. che sentiva non sua. 
Guardò le pesanti tende tirate ermeticamente. Mai, da quando lavorava alla 
Centrale, le aveva viste aperte. E probabilmente, se un giorno un agente 
nemico avesse visto anche solo uno spiraglio in quella cortina impenetrabile, 
si sarebbe affrettato a fare rapporto ai propri superiori suonando le campane a 
martello. 


La Savoldi accese la luce e Mariani, sedutosi alla scrivania, la imitò con la 
lampada da tavolo. Spesso, l'unica luce dell'ambiente proveniva proprio da 
quella lampada a fungo. Il Direttore amava vivere nella penombra, come un 
vampiro della storia, quasi che l'oscurità gli consentisse di risucchiare il 
tempo con maggiore comodità, nascondendosi nelle ombre del passato. 


Un giorno, i primi tempi in cui era venuto a lavorare alla Centrale di Roma, 
proveniente dalla Sezione Firenze 1300, Mariani aveva preso il coraggio a 
due mani e aveva chiesto al Vecchio spiegazioni su quell'oscurità. Il direttore 
si era chinato in avanti e i suoi occhi erano spariti dietro le lenti degli 
occhiali, trasformate dalla luce della lampada in due specchi. 


— Mariani, noi viviamo nell'ombra. Tutta la nostra esistenza e persino la 
nostra morte avvengono nella penombra, nella semioscurità. Gli eschimesi, 
che vivono tra i ghiacci del polo, nella loro lingua usano venticinque vocaboli 


diversi per indicare il bianco, a seconda delle sue sfumature, quando noi ne 
individuiamo soltanto due o tre. Ma noi che viviamo nei luoghi oscuri, poco 
frequentati dai mortali, e che in questi luoghi prosperiamo o moriamo, 
sappiamo distinguere molte sfumature di ombra. Conosciamo l'ombra amica 
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si cela la semplice ambiguità e quella in cui si annida l’aperta menzogna. 
L'ombra in cui si vive e quella in cui si muore. E la luce uccide l'ombra, 
l'appiattisce e la fa svanire. Lei non può interpretare in modo corretto l'ombra 
se vive nella luce. 


Mariani si era agitato sulla scomoda sedia di fronte alla scrivania del 
Direttore, chiedendosi cosa accidenti stesse dicendo l'altro. Poi l'angolo 
destro della bocca dell'interlocutore si era piegato nel millimetrico beffardo 
movimento verso l'alto che con il tempo lui avrebbe imparato a temere. 


— Naturalmente tutto questo discorso era soltanto una metafora. A proposito, 
sa cos'è una metafora, Mariani? 


Usavate metafore nell'Arma? 


* * * 


L'aria era irrespirabile. Il caldo era soffocante, ma non c'era da pensare ad 
aprire i vetri blindati e a prova di microfono. 


— Marina, vai a requisire un ventilatore, ce ne sarà uno sul piano. 


— E sarebbe questo il tuo primo ordine da comandante supremo? Mi 
attendevo qualcosa di più significativo — 


ironizzò lei. 
— Muoviti! — ruggiì lui. 


Guardò la scrivania ingombra di carte, poi le due scomode sedie poste di 


fronte a essa, lo scaffaletto appoggiato a una parete, coperto di grossi 
fascicoli e l'enorme armadio blindato che conteneva i segreti più reconditi 
dell'ucci. Prese il telefono e formò il numero della sala operativa, chiedendo 
del Funzionario di Servizio. 


— Guarini. 


— Sono Mariani, guarda che sono nell'ufficio del Direttore, se ricevi delle 
segnalazioni riguardo al fatto che qui c'è qualcuno, non preoccuparti. 


— Bene, ma come mai tu e il Direttore siete qui? C'è in programma qualche 
operazione? 


— Non stanotte, e non ho detto di essere con il Direttore. Comunque se vi 
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in grado di gestire da solo chiamami pure — terminò Mariani, assicurandosi 
in tal modo che l'altro non osasse disturbarlo, persino nel caso di una guerra 
nucleare. 


Marina Savoldi tornò con un ventilatore e trafficò con una spina e lo mise in 
funzione. Sedette davanti alla scrivania. — Prima missione eseguita con 
successo. Nessuna perdita, nessun disperso. Tutti gli effettivi presenti, 
signore! Allora, cos'è che dobbiamo cercare? 


— Tutto: da quello che ci può essere utile sapere per sostituire il Vecchio 
senza fare casini a quello che deve avergli causato il collasso. — Mariani si 
adagiò nella poltrona del direttore come per prenderne possesso. 


— Stai partendo dal presupposto che sia stato qualcosa che è accaduto, ma 
non ti pare un'ipotesi un po' 


azzardata? — Marina si agitò sulla scomoda seggiola, con il piano 
leggermente inclinato in avanti, scelta apposta dal Direttore per mettere a 
disagio i propri interlocutori. 


— Quando è stata l'ultima volta che lo hai visto sotto stress? — replicò 
Mariani. — Ho persino il sospetto che fosse il lavoro a tenerlo in piedi. In 
ogni caso non sto dando nulla per certo: se gli è venuto un attacco per cause 
naturali, magari perché ha mangiato troppo, o perché era a letto con l'Alfonsi, 
meglio, ma intanto cominciamo a escluderlo. 


Si massaggiò una guancia. — Chiama Zecchini e predisponi la sorveglianza, 
poi fissagli un appuntamento per domattina, sul presto ma non troppo. Non 
voglio che il capo della sicurezza venga in ufficio fuori orario, sollevando 
sospetti e interrogativi. Quando hai finito comincia a cercare nei cassetti di 
destra, mentre io mi occupo di quelli di sinistra. Poi passeremo all'armadio. 


Accostò una sedia alla scrivania e ci depositò sopra la copia de L'arte della 
Guerra di Von Clausewitz e la preziosa seicentina de Il Principe di 
Machiavelli, che il Vecchio teneva sulla scrivania a mo' di Bibbia, per 
leggerne e meditarne alcuni passi. 


Alzò la vecchia cartella di cuoio rigato posta sul piano della scrivania e iniziò 
a guardarci dentro, sicuro che il Direttore non avrebbe mai lasciato un 
appunto scritto. 


* * 


Sentì vagamente Marina parlottare al telefono nella stanza dell'Alfonsi, poi la 
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— Domattina alle otto e quarantacinque — annunciò, aprendo un cassetto 
della fila di destra e cominciando a tirare fuori incartamenti su incartamenti. 


— Bene. 
— Hai già pensato a quale palla raccontare qui dentro? 


— Molto semplice. — Mariani aprì un fascicolo e cominciò a scorrerlo. — Il 
Direttore era stanco e ha preso un breve periodo di vacanza. 


La donna si passò una mano tra i corti capelli rossi. Mariani ancora non si era 
abituato da quando lei, tornando da Firenze 1300 si era tagliati i lunghissimi 
capelli color oro e li aveva riportati al loro colore naturale. — E per quanto 
riguarda la Madre Superiora? 


— Il Direttore, visto che lui non sarebbe stato presente, ha pensato di 
obbligarla a prendere le ferie che lei continuava a rimandare. 


Marina Savoldi sbuffò. — E non l'avrebbe lasciata qui a difendere il castello 
dalle tue scorrerie? Pretendi che qualcuno ci creda? Santo Dio, non ho alcuna 
stima dei miei colleghi, ma che mandino giù una tale panzana proprio non lo 
credo. 


— Probabile, ma di sicuro non penseranno mai alla verità. Si chiederanno per 
quale motivo il Direttore mi abbia lasciato padrone delle operazioni: si 
logoreranno le meningi con le congetture più strane, qualcuno arriverà a 
supporre che il Presidente del Coniglio lo abbia defenestrato durante la notte, 
persino che sia stato tradotto a Forte Boccea, ma non si avvicineranno 
nemmeno all’ipotesi che al Vecchio possa essere preso un infarto. È 


un'eventualità troppo incredibile. Per parafrasare Sherlock Holmes, scartato 
l'impossibile, cioè la verità, si scervelleranno sull'improbabile. 


Marina ci pensò su poi sbuffò di nuovo. — Potresti persino avere ragione, ma 
evita di diventare troppo machiavellico, non è il tuo stile. 


— Entro domattina organizza il nostro trasferimento qui. 


Marina lo guardò: — Qui? Ma in sua assenza non hai mai voluto spostarti 
qui. Pensavo odiassi questa stanza! 


— E la odio infatti. Ma è opportuno che comincino a considerarmi al posto 
del Vecchio, e il cambio di stanza contribuirà ad aumentare la confusione. 
Saranno troppo occupati a fare ipotesi per riuscire a capire cosa sia 
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accaduto realmente. E come ciliegina sulla torta diffondi un po' di chiacchiere 
contrastanti. In questo momento l'ultima cosa di cui abbiamo bisogno è che 
qualcuno conosca la verità oltre a noi. Si agiteranno, nel tentativo di scoprire 
cosa è avvenuto, inciamperanno nei loro stessi piedi e faranno una confusione 
inestricabile. 


— Come vossignoria comanda. — Marina prese una sedia e cominciò a 
dividere i fascicoli, appoggiandoli su un angolo della scrivania. Poi senza 
smettere di lavorare, chiese: — Perché? 


Mariani alzò gli occhi, seccato dalla sibillina richiesta. — Perché cosa? 
— Credi che non me ne sia accorta? Ti sto sulle palle e parecchio. Perché? 


Mariani fece la sua migliore faccia da full di re. — Non capisco di cosa stai 
parlando. 


— Parlo del fatto che quando eravamo insieme a Firenze andavamo d'amore 
e d'accordo, poi quando a seguito di quella schifezza successa pensavo di non 
doverne uscire più, sei invece venuto a cercarmi proponendomi di farti da 
segretaria. Era una retrocessione bella e buona ma pur di venire via dal mille 
e trecento avrei scopato un gorilla. E comunque si trattava di fare da 
segretaria al futuro direttore dell'Ufficio, l'ho presa per una buona offerta. Ma 
da quando sono tornata vedo che in realtà ti sto sulle palle. Allora perché mi 
hai tirata fuori dal Trecento? Per pietà? 


Tu non sai neppure dove stia di casa la pietà, e allora? 


— Perfetto. L’ultima cosa di cui avevo bisogno era una segretaria paranoica. 
Adesso ce l’ho! — sbottò lui, fingendosi esasperato. 


— Mariani, non tentare questi giochetti del piffero con me! Ci conosciamo 
troppo bene — sorrise lei. L’uomo non si sentì rassicurato. Il sorriso, 
apparentemente dolce, aveva scoperto le zanne della tigre, e comunque non 
era salito agli occhi, che erano rimasti gelidi. Occhi abituati a osservare il 
mondo da dietro il mirino di una calibro 9. 


Lei si spazzolò con una mano la gonna. — Sai che adoro questi pokerini 


verbali con te. Ma ora ce li possiamo permettere? Tanto, sai benissimo che 
nel giro di una settimana ti avrei messo ripulito e avrei scoperto tutto ciò che 
voglio sapere. Se adesso dobbiamo intrallazzare insieme, per combattere 
schiena contro schiena sarà meglio che ci diciamo quello che ci sta in gola. 


Mariani si grattò il mento, chiedendosi se rifilarle una panzana, poi si decise. 
Per quanto la detestasse, sapeva di non poter fare a meno della sua 
collaborazione, non in un simile frangente. 


— In realtà me l’ha ordinato il Vecchio. 
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— Il Vecio? — borbottò Marina stupita. 


— Il Vecchio. O meglio, non lo ha proprio ordinato, si è limitato a suggerire 
che poteva essere una buona idea. Questo dopo avermi detto che ormai era 
costretto a considerarmi il suo successore e dopo aver fatto notare quale 
buona squadra avessimo formato a Firenze. 


Lei annuì. — Capisco, hai sommato due più due e hai pensato: niente Marina 
niente corona. "Ecco, io mando un angelo davanti a te, perché ti guidi durante 
il cammino e ti conduca al luogo da me preparato". Non mi stupisco di starti 
sui cosiddetti, però io non c'entro nulla... 


— Può essere, ma non è comunque una bella situazione. Cosa dovrei dire io 
che mi sento sotto tutela? — 


Mariani, contro ogni inveterata abitudine, mise le carte in tavola. — Questo 
se accettiamo la tua buona fede. 


— Cosa intendi? Aspetta, hai addirittura il sospetto che ti stia spiando per 
conto del Vecio? Cacchio, Mariani, ragiona! Sarebbe messo veramente male 
se dovesse dipendere dai miei rapporti per sapere ciò che fai o pensi. 
Oltretutto, vista la nostra passata relazione, probabilmente considererebbe la 
mia attendibilità vicina allo zero. 


— Forse... Ma se non ricordo male, la tua citazione dell' Esodo, prosegue 
con "Rispetta la sua presenza e ascolta la sua voce; non ti ribellare a lui: egli 
non perdonerà i vostri misfatti, perché il mio Nome è in lui". Per una volta lei 
parve sorpresa. — Cribbio, cosa vuoi, che te lo giuri? 


— Senti, Marina, non mi pare questo il momento, ci saranno altre occasioni 
per sbatterci la testa al muro a vicenda. Adesso abbiamo da fare. Cerchiamo 
di farlo bene e alla svelta. 


Tornò a immergersi nella lettura dei fascicoli, fino a che un'esclamazione 
della donna non gli fece alzare la testa. — E adesso cosa c'è? — chiese 
esasperato. 


La ragazza gli tese una cartellina sottile, di quelle che il Direttore usava per le 
operazioni in corso: niente intestazione, niente numero di protocollo, niente 
numerazione delle pagine. Qualcosa pronto per sparire nell’arco di un battito 
di ciglia. 


— Se gli spagnoli scoprono che dietro ai casini con Filippo II ci siamo noi, 
andrà a catafascio tutta la UE — 


borbottò lei. 


Mariani prese infastidito la cartellina e scorse il contenuto, poi ci tornò sopra 
con maggiore attenzione. Ma dovette ruminarlo per la terza volta prima di 
rendersi pienamente conto di ciò che significava.  file:///K]/...- 
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Alzò lo sguardo verso Marina. 


— Deve essersi impazzito, andare a trafficare così con la storia di un paese 
amico! — annunciò la donna. Mariani aveva i sudori freddi. Quanto aveva 
appena finito di leggere era mostruoso, folle, da incubo. Le conseguenze, se 
la verità fosse venuta alla luce, sarebbero state catastrofiche per l'esistenza 
stessa dell'Ufficio. Il copaco, il Governo, neanche volendolo avrebbero 
potuto fare finta di nulla. 


— Mi immagino lo spasso — borbottò la Savoldi — erano tre mesi che gli 
spagnoli ci bombardavano con informative e richieste di informazioni, 
agitandosi come le api a cui avevano fregato l'alveare e lui intanto se ne stava 
qui a sghignazzare come un topo nel formaggio! 


Mariani tornò a leggere per la quarta volta il dossier. Il suo primo impulso fu 
quello di gettarlo nel cestino della carta straccia e dargli fuoco, il secondo 
pure, il terzo idem. Aveva voglia di tornare in clinica per strappare il cannello 
dell'ossigeno al Vecchio, solo per avergli lasciato la patata bollente. 


— Ma che gli avranno fatto gli spagnoli? — si chiese Marina. 


— Beh, innanzitutto c'è sempre il problema dei Vespri Siciliani... — rispose 
l’uomo — comunque, se leggi con attenzione, il tentativo più che altro mi 
sembra quello dell'instillare negli spagnoli il dubbio che dietro ci siano gli 
americani. Così, giusto per complicare i loro rapporti e dare fastidio a 
Langley. Negli ultimi tempi si lamentava per l'appunto che gli americani gli 
stessero troppo tra i piedi in Crimea. Oppure, più semplicemente, voleva 
suscitare un tale vespaio da costringere tutti a occuparsene, in modo da 
incasinare il quadro e poter rimestare nel torbido in santa pace. Questo se 
vogliamo scartare l'opzione interna. 


Marina lo fissò: — Che opzione? 


Mariani scrollò le spalle. — Si monta su un bel teatrino, poi ci si fa prendere 
da un attacco cardiaco e si attende che tutto quanto scoppi in faccia al 
vicedirettore, in modo da farlo penzolare da una forca. Immagina se il copaco 
avesse sentore della cosa. 


Marina scosse la testa. — Dài, Mariani, il Vecio è il Vecio, d'accordo, ma 
questa è troppo machiavellica persino per lui. Questa non è sottigliezza, 
questa è pura paranoia, e se ci credi sei davvero su una brutta china. Se 
volesse sbarazzarsi di te potrebbe pensarci da solo, senza tante storie. 


Mariani scosse la testa. — Savoldi, con il nostro beneamato direttore, a non 
essere paranoici si rischia la pelle: tu dovresti saperlo meglio di chiunque 
altro! Incidentalmente, tu sei proprio sicura che sia quasi morto? Io no, ho 
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soltanto la parola del primario e della Madre Superiora, che per il suo adorato 
capo mentirebbe anche a Gesù Cristo sulla croce. Per quanto ne so, dopo la 
sceneggiata fattaci, in questo momento il Vecchio potrebbe essere impegnato 
con entrambi in un bel tressette con il morto. 


— Sì, ho notato che ti sei sforzato di resistere alla tentazione di ficcargli uno 
spillo nella mano per vedere se era veramente privo di conoscenza. Ma allora 
gioca d'anticipo, prendi il dossier e portalo al presidente del Consiglio, dieci 
minuti e il Vecio è fuori gioco! 


Mariani scrollò le spalle. — Pensi che non si sia preparato una via d'uscita, 
che non abbia previsto la possibilità? 


Figuriamoci. Avrà immaginato ogni possibile contromossa e minato il terreno 
tutto intorno... No, lasciamo tutto com'è, rimaniamo seduti sulla benzina 
sperando che a nessuno venga in mente di accendersi una sigaretta e 
recapitiamo la patata bollente al legittimo proprietario. — Fissò Marina. — E 
quando parlo di sigarette mi riferisco soprattutto a te. Se poi il Vecchio non 
fosse più in grado di occuparsi dell'ucci, prenderemo in esame il fascicolo. 
Nel frattempo, io non l'ho visto e tu non me lo hai fatto vedere, e se fossi in te 
dimenticherei di averlo visto. Capitolo 6. 


Roma. Tempo Reale, 6 luglio, tre settimane prima 


Mariani guardò la testa del Vecchio, china sulle carte. I capelli argentei, 
investiti in pieno dalla luce della lampada, sembravano splendere di luce 
propria. 


Represse uno sbadiglio. Erano quattordici ore che era al lavoro, una 
situazione non nuova. Ma il fatto di essere in compagnia del Vecchio era 
tutto un altro affare. Di fronte a lui non si poteva sbadigliare, stiracchiarsi, o 
grattare la testa o ficcare le dita nel naso o parlare al cellulare. 


Per ingannare il tempo, in attesa del messaggio che stavano aspettando e che 
non si decideva ad arrivare, fece la domanda che aveva sulla punta della 


lingua da settimane. 
— Cosa c'entriamo noi con la questione di Macao? 


Quando aveva iniziato a lavorare alla Centrale, anni prima, mai avrebbe 
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fossero tanto ramificati: non c'era metro quadro del mondo dove il Vecchio 
non avesse ficcato il naso o non avesse in corso una qualche operazione di 
disinformazione o di modifica non autorizzata della storia. La regola aurea 
del Direttore dell'ucci: “gli amici sono soltanto dei nemici un po' meno 
apertamente tali” , veniva costantemente applicata alla lettera. Era 
stupefacente che con i limitati fondi che l'ucci riusciva a strappare a un paese 
che non navigava nell’oro, il Vecchio riuscisse a pasticciare con la storia di 
tutto il mondo. Eppure questo faceva, sfruttando le informative inviate dai 
servizi amici e producendone lui stesso in quantità industriale, al solo scopo 
di confondere le idee, innalzare cortine di nebbia, e soprattutto far fare agli 
altri ciò che voleva senza che questi se ne avvedessero. 


Il Vecchio alzò la testa e studiò Mariani come se avesse dimenticato la sua 
presenza. Mise un segno tra le pagine e chiuse il grosso faldone, facendo 
scattare i bottoni di chiusura. 


— Mariani, se lei si difende, gli altri aumenteranno la frequenza e l'intensità 
degli attacchi. Alla fine, inevitabilmente, lei si ritroverà asserragliato nella 
sua fortezza, intento a spiare i movimenti delle truppe assedianti. E a quel 
punto la sua unica speranza sarà che il nemico si dissangui e decida di 
abbandonare l'impresa prima di riuscire a scalare o abbattere le mura. Non 
deve mai, mai ridursi a questo punto. Si tolse gli occhiali e cominciò a pulire 
le lenti con un lembo del gilet. Li guardò controluce e insoddisfatto ci alitò 
sopra, ricominciando poi a lustrarli. 


— Attacchi sempre per primo, attacchi lontano. Faccia sì da tenere il nemico 
troppo impegnato perché possa saltargli in mente di muovere verso di lei. 
Non dia mai all’avversario la possibilità di disporre a piacimento delle 


proprie truppe. La guerra deve essere sempre portata in territorio nemico, o al 
più neutro, mai nel proprio. Se il nemico varca i confini, lei ha già perso. 


Si interruppe di botto, come preso da un dubbio improvviso. — Naturalmente 
lei sa che il nostro intrallazzare nel tempo è una guerra, vero? 


— Neanche Zukov ha la sua approvazione? — Mariani decise di ignorare lo 
schiaffo. Il Vecchio lo fissò. 


— Zukov nel '40 si è ritrovato con l'acqua alla gola e ha tentato di sfruttare 
l'immensità del territorio sovietico contro i generali di Hitler come Kutuzov 
fece nel 1812 contro Napoleone. Ma Napoleone non aveva treni e le linee 
delle sue salmerie si erano allungate a dismisura. Durante la seconda guerra 
mondiale se non vi fossero stati gli americani e la possibilità dell'apertura del 
secondo fronte, e una strategia folle da parte dei tedeschi, il gioco di 
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Zukov avrebbe potuto trasformarsi in disastro. Ma è il problema dei Sovietici 
prima e degli ex Sovietici ora: credono che uno stratagemma che ha 
funzionato una volta funzioni sempre. 


Tamburellò con le dita sul fascicolo, poi decise che poteva essere 
un'occasione per dare al proprio riprovevole delfino una lezione di strategia. 
Almeno, così suppose Mariani. 


— Tenga presente che il suo avversario, oltre lei, ha certamente altri nemici. 
Li sfrutti, li metta in gioco, volenti o nolenti. Faccia che diventino dei pezzi 
sulla sua scacchiera. Ancora meglio se non sanno di esserlo. Butti un osso in 
mezzo a loro e intanto che si azzannano faccia dei piani per sbarazzarsi del 
vincitore, fintanto che è stremato dalla lotta. Ricordi che quello che ti salva 
oggi è colui che vorrà mangiarti domani. Soprattutto, non creda mai e poi mai 
di avere alleati. Forse ogni tanto le capiteranno degli occasionali compagni di 
strada, ma questi sono ancora più 


pericolosi degli aperti nemici. Da un nemico lei sa cosa attendersi, da un 
compagno di strada no. Li usi, li sorvegli e sia pronto a sbarazzarsene alla 


prima occasione, prima che loro facciano lo stesso con lei. Ci beva il tè 
insieme, ma non tralasci mai di controllare la mano che versa lo zucchero. 
Impari dagli americani che sono maestri nell’allevare il proprio nemico 
futuro. Studi le loro mosse, e faccia l’esatto contrario. Se può servire a tenere 
gli inglesi lontano da Adua, ben venga la questione di Macao. 


Mariani guardò dietro le spalle del Vecchio e sullo scaffaletto addossato alla 
parete vide l’antica edizione degli Scritti sull'arte della guerra di Machiavelli 
e fu certo dell'origine del pensiero del Vecchio. Assentì. — Capisco il suo 
punto di vista. Quello che non capisco è come i nostri referenti politici glielo 
permettano. 


Il Vecchio, dopo averlo studiato tanto a lungo da metterlo a disagio, alzò un 
dito. — Uno, questo non è un mio punto di vista — dichiarò in tono glaciale. 
— È una regola di vita, ed esigo che tutti i miei sottoposti, e ripeto tutti, vi si 
uniformino, senza discussioni. 


— Due — alzò un secondo dito — per nostra fortuna, quelli che lei 
graziosamente definisce "referenti politici" non amano interessarsi dei nostri 
atti. In primis, perché preferiscono non saperne nulla, per potersene lavare le 
mani in caso di bisogno. In secondo luogo perché sono angosciati dal Tempo. 
Sarebbero felici di vivere in un universo, magari tolemaico, in cui quell'idiota 
di Leonardo da Vinci non ha descritto, nel codice di Aquitania, la 
trasformazione del moto lineare in moto attraverso il tempo. Il semplice fatto 
che qualcuno possa giocare con la storia del paese, ma soprattutto con la loro 
personale, li angoscia. L'idea che qualcuno potrebbe cancellare la loro 
nascita, trasformando le loro madri in suore di clausura, li terrorizza tanto da 
spingerli a voler ignorare la stessa esistenza del viaggio nel tempo. Se l'Italia 
avesse un arsenale atomico, le assicuro che i nostri politici finirebbero 
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per convincersi della sua non esistenza. Come tutti i cittadini, d'altronde. Da 
questo punto di vista, rispetto agli altri servizi segreti siamo dei privilegiati. 
Esistiamo, ma i nostri controllori, a prescindere dal voler esercitare un 
controllo periodico per ricordarci che loro sono i padroni, non vogliono 
interessarsi a noi. Almeno, quando non debbono chiederci dei favori. In quel 


momento invece si attendono di trovare degli schiavetti proni ai loro voleri. 
Arricciando le labbra di mezzo millimetro, espresse il proprio disgusto e 
continuò: — Avrà notato a cosa si riducono le nostre audizioni: il commento 
dinanzi al Comitato Parlamentare di Controllo sull’Attività dei Servizi 
Segreti di una mezza paginetta di semestrale. Certo, non perdono occasione 
per chiederci dei favori, ma questo è 


più per ricordare a noi che loro esistono e danno gli ordini che perché 
vogliano ricordare che noi esistiamo. Alzò di mezzo millimetro l'angolo 
destro del labbro. — D'altronde lei lo sa bene. Lei è qui proprio perché 


qualcuno voleva ricordare a me che è lui, l'eletto dal popolo, colui che dà gli 
ordini. Mariani non rispose. Dunque, pur avendolo quasi ufficialmente 
nominato successore, ancora non era disposto a perdonargli di essersi fatto 
imporre dalle proprie amicizie politiche? 


— Mi creda, dovrebbe essere contento di questo stato di cose. Viviamo nella 
più completa libertà di rimestare nel torbido — continuò il Big Boss. 


Dopo una pausa, il Vecchio decise di scoprire le carte e metterlo nell'angolo. 
— Se i nostri beneamati padroni fossero solo un po’ più presenti, lei mi 
avrebbe scalzato da un pezzo. 


Infine si decise a concludere: — Ma così non sarà. Per la fortuna mia, e della 
storia italiana, e mi creda anche sua, sono troppo terrorizzati dall'idea della 
mia sostituzione per aiutarla nelle sue mire. È soltanto per questo che sono 
riuscito a rimanere abbarbicato alla mia poltrona malgrado il succedersi dei 
governi. Mariani deluse il Vecchio. Non aveva voglia di giocare a rimpiattino 
e rifiutò di schermirsi. 


— Macao? — riprese il Big Boss dopo una pausa quasi eterna. — Non è 
neppure un nome per loro. Non riuscirebbero a trovarla in un atlante o in 
un'enciclopedia. Non senza cinque segretarie e quattro portaborse. Se 
avessero la minima idea di ciò che stiamo facendo, i loro ordini sarebbero 
chiari e univoci: “Mai cinque centimetri oltre i confini”. Come se una storia 
nazionale si potesse difendere badando ai confini. Quali confini? quelli di 
oggi, quelli di allora? Nel Milletrecento i nostri confini comprendono forse 
tutti i possedimenti di Venezia e di Genova? 


In men che non si dica i nostri nemici, gli “alleati” ci sarebbero addosso. Ma 
non è così che si agisce. Macao, Sebastopoli, Umberto Biancamano sono 
tutte facce dello stesso dado, fasi della stessa battaglia, battaglie nella stessa 
guerra, scelga lei il paragone che preferisce. 
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Mariani, dopo aver rizzato le orecchie a quei nomi a lui nuovi, tentò di 
piantare gli occhi in quelli del Vecchio, ma dovette distogliere lo sguardo 
dopo alcuni secondi. 


— Cos'è che mi sta nascondendo? — chiese con indifferenza, quasi non gli 
interessasse, sapendo che il Vecchio non si era lasciato sfuggire quei nomi 
casualmente. 


— Niente che lei debba conoscere, niente che lei debba conoscere, mon cher. 
Dopo un'interminabile battaglia di sguardi, sempre fissandolo, il Big Boss 
proseguì: — Mariani, la supplico, aiuti un povero vecchio a conservare le 
proprie illusioni... 


Mariani avrebbe voluto poter vedere gli occhi del superiore, ma questi si era 
appoggiato allo schienale della poltrona, e ora i suoi occhi erano seminascosti 
dietro i mezzi occhialetti. Il direttore schiacciò un tasto dell'interfono. — 
Signorina Alfonsi, può venire per favore? — Tornò a rivolgere la propria 
attenzione verso il sottoposto. — Mi confermi che lei è abbastanza furbo da 
non tentare di scalzarmi. Mariani riuscì a non agitarsi impacciato sulla sedia. 
— Signore... non mi permetterei mai... 


— Mariani, non stiamo parlando di ciò che lei si permetterebbe, quanto di ciò 
che nel suo interesse, badi bene, è 


opportuno che lei non si permetta. Percepisce la sottile ma esiziale 
differenza? 


Entrò l'Alfonsi. 


— Signorina, per favore — iniziò il direttore chiudendo con le fettucce il 
grosso faldone posato sulla scrivania. 


— Lo porti giù in archivio e ce lo perda. Tenga presente però che tra qualche 
mese potrei chiederglielo indietro. 


— Bene, signore. 


Mentre lei prendeva in braccio il contenitore di cartone sul punto di scoppiare 
per le carte nell'interno, Mariani riuscì a intravedere parte dell'intestazione: 
"...camano" 


Appena l'Alfonsi fu uscita, il direttore girò gli occhi verso Mariani. — E una 
differenza che desidero che i miei collaboratori imparino a rilevare. Potrebbe 
scoprire con sorpresa e indignazione, che l'ucci è molto, molto più 


complesso da gestire di quanto creda. Un boccone un po' troppo grosso per 
un lupacchiotto agile e sfrontato, ma con ancora poca forza nelle mascelle. 


Mariani non aveva bisogno di vedere le zolle smosse per intuire che il 
Vecchio gli stava mostrando un terreno minato. 
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— Probabilmente anche i suoi succhi gastrici potrebbero rivelarsi 
insufficienti — lo provocò il Direttore. Si protese in avanti e lo studiò, come 
prendendo le misure del boccone da inghiottire. — Mi creda, ha tutto da 
guadagnare ad attendere che io le ceda la poltrona di buona grazia — 
concluse alzando di un millimetro l'angolo sinistro del labbro. 


Si tolse gli occhiali da lettura e li appoggiò sul piano della scrivania. Forse fu 
un caso, ma la luce proveniente dalla lampada da tavolo cominciò a riflettersi 
nelle lenti, finendo dritta negli occhi di Mariani che dovette ritrarsi per 
sfuggire a quel riverbero e fu costretto a cedere territorio prezioso. 


— Non ho alcuna intenzione di scalzarla. Né con la violenza, né con 


l'inganno. — Mariani cercò di non mostrarsi sulla difensiva. 


— Lo spero per lei. Le dirò, quasi mi dispiace. Una parte di me vorrebbe 
vederla all'opera. Ma un'altra parte non vuole correre il rischio di doverla 
distruggere. 


Mariani assentì, volendo stare al gioco. — La sua preoccupazione nei miei 
confronti è confortante. Il lampo beffardo negli occhi del Vecchio fu 
inequivocabile. 


— La sua salute è l'ultimo dei miei pensieri, ma se possibile vorrei non dover 
ripercorrere tutta l'odiosa trafila per scegliere il mio successore. Lei è molto 
lontano da ciò che avrei gradito, malgrado questo, ormai l'ho scelta. Mariani 
assentì di nuovo. — Non ce ne sarà bisogno. 


— Voglio crederlo. Ma tenga a freno la sua segretaria. Sa che a volte tende a 
essere inopportunamente impetuosa. 


Mariani drizzò le orecchie. — Con tutto il dovuto rispetto, mi permetto di 
farle notare che l'ho scelta dietro sue precise istruzioni. 


Il Vecchio quasi giunse a sorridere e lo provocò ancora. — Non c'è alcunché 
di rispettoso nel rimarcare qualcosa che entrambi sappiamo benissimo. Ciò 
nondimeno, chiunque l'abbia scelta, è lei, Mariani, a esserne il responsabile. 
E la vittima prima delle sue azioni. Se la Savoldi fa un guaio, l'espiazione 
sarà lunga e lei non se la caverà con una novena e qualche digiuno. 


— Guaio? — Mariani si morse la lingua subito dopo. 


— Guaio. Eviti che la Savoldi possa pensare di dare una spintarella alla 
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riflesso alla propria. Non le permetta di pensare di poter prendere iniziative a 
sua insaputa. Non la considererei una giustificazione accettabile e lei 
potrebbe ritrovarsi seduto in terra ancora prima di accorgersi che qualcuno le 


sta sfilando la sedia di sotto. 


Mariani annuì. — La ringrazio dell'avvertimento. Veglierò su eventuali 
iniziative autonome. 


— Sarà cosa buona e giusta, degna di lode e fonte di salvezza. Mi pare non ci 
sia altro — concluse il Vecchio aprendo un nuovo fascicolo. 


— Qualcos’altro c’è — rispose Mariani. — Marina Savoldi, per l'appunto. 


Il Direttore lo guardò con fare interrogativo. — Cos’avrebbe combinato 
questa volta? 


Mariani aveva cercato di mantenersi su un tono neutro, ma la faccia tosta 
dell’altro fu troppo da sopportare. — 


Non faccia lo gnorri. Lei l’ha incaricata di una missione a mia insaputa. Il 
Vecchio lo scrutò. — E se anche fosse? 


L’irritazione montò in Mariani. — Vorrei ricordarle, con tutto il dovuto 
rispetto, che è la mia segretaria. E non sono disposto a tollerare intromissioni. 
Se ne ha bisogno deve chiederla a me! 


Il Vecchio ponderò lungamente la cosa. — Quasi mi piacerebbe spiegarle che 
non si tratta di affari suoi, e che io ho il diritto di intromettermi dovunque e 
comunque. In ogni modo no, non c’è alcuna missione. 


— È andata nel tempo, ieri — puntualizzò Mariani. — Praga 1787, 29 
ottobre. 


— Ah si riferiva a quello. Sì, mi ha chiesto una breve licenza. 


— Nel tempo? — chiese Mariani incredulo. Era la prima volta che sentiva 
dire che un agente fosse stato autorizzato a trascorrere una licenza nel Tempo 
Altro. Gli agenti operativi, nelle sedi lontane dalla Centrale, ogni tanto 
facevano un viaggetto, ma sempre di straforo e mai si sarebbero sognati di 
chiedere un permesso che sapevano sarebbe stato negato. 


— Nel tempo — confermò il Vecchio. — La Savoldi voleva assistere alla 


prima del Don Giovanni. Mozart. Wolfgang Amadeus. Il compositore, ha 
presente? — terminò con pesante ironia. 


— E le sembra opportuno? — rispose il subalterno in quello che sperava 
fosse un tono di profonda riprovazione. Loro e la loro stramaledetta musica 
classica! Si sentiva tagliato fuori da un club esclusivo di cui il Vecchio, 
l’Alfonsi e la Savoldi invece facevano parte. Quella che in cuor suo aveva 
ribattezzato la “cricca dei musicofili”, file:///K|/...- 
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Marina, come entrava in casa andava all’hi-fi a mettere su un cd e si piazzava 
in poltrona, pronta ad ascoltare di seguito tre diverse esecuzioni dello stesso 
movimento di una sinfonia. A volte era in grado di trascorrere il pomeriggio 
della domenica ripassando in continuazione la stessa aria d’opera, seguendo 
la musica sulla partitura. Mariani odiava questa capacità, anche perché più di 
una volta aveva sorpreso la donna nell’ufficio del Vecchio, intenta a 
discettare con lui dei pregi o dei difetti di un violoncellista. E lui era geloso di 
questa comunanza di interessi. Un giorno, durante un rapporto, era stato 
tenuto in disparte per buoni dieci minuti mentre il Vecchio e la Savoldi 
discutevano riguardo ai legati e gli staccati fatti da una soprano tal dei tali 
nella seconda aria della Regina della Notte nel Flauto Magico. Non aveva 
capito neppure una parola, ma il modo con cui i due lo avevano ignorato, 
quasi non fosse presente, lo aveva indotto a legarsela al dito. 


— Mariani, le agenti come Marina Savoldi non si trovano sotto un sasso, né 
sotto un cavolo. Non le si addestra, nascono. E quando uno ha la fortuna di 
scoprire una puledra di razza, ogni tanto deve lasciarla libera di fare una 
sgambata con le briglie sul collo. 


— Pensa che il mondo sia pronto? — sbottò Mariani ancora irritato. — A una 
Savoldi con le briglie sul collo, intendo. 


Il direttore non rispose. 


— Trovo la situazione intollerabile! La Savoldi avrebbe dovuto chiedere a 
me la licenza. Sono io il suo diretto superiore — terminò aspro Mariani. 


— E lei gliel’avrebbe concessa? — chiese incuriosito l’altro togliendosi gli 
occhialetti da lettura e rimettendoli nel fodero. 


— Naturalmente no! 

— Appunto. 

_ È capace di farselo, Mozart, e lei lo sa bene! 
Il Vecchio parve urtato dalla brutalità della frase. 


— La vita di Mozart non è stata né lunga né felice, e per ciò che ci ha lasciato 
si merita mille volte ogni felicità 


che ha potuto avere. 


Mariani per un istante rimase senza parole. Poi esplose: — Per Diana! In 
pratica gliel’ha messa sotto le coperte! 
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Il Vecchio lo guardò senza espressione. — Chissà, forse invece ho messo lui 
sotto le coperte di lei. In ogni modo, quando parla con me, è pregato di tenere 
sotto controllo il suo linguaggio. Capitolo 7 


Roma. Tempo Reale, 27 luglio ore 08,55 


— Nessun altro — concluse Mariani, passando il rasoio a batteria sulla 
guancia ispida. 


— Naturalmente — rispose Zecchini, capo della sezione sicurezza dell'ucci. 


— Naturalmente un corno. Della cosa siamo a conoscenza io, la Savoldi e 
l’Alfonsi, adesso tu. Saremo costretti a fidarci degli otto uomini che 
sceglierai e fanno dodici. Se dovessimo diventare tredici me ne risponderai di 
persona. 


Mariani si studiò nello specchietto che aveva posato sulla scrivania. Tornò 
con il rasoio sul mento per radere un'ultima chiazza di barba. 


— Non preoccuparti, conosco il mio lavoro e conosco i miei uomini. Da parte 
nostra dodici siamo e dodici resteremo. 


— Lo spero. Isola gli uomini incaricati, dài disposizioni perché prima di 
iniziare il turno o dopo aver finito non vengano in ufficio. Casa clinica, 
clinica casa. Non solo eviteremo le chiacchiere, ma anche qualche 
pedinamento di troppo. 


Zecchini socchiuse gli occhi. — Mariani, se devi darmi delle disposizioni è 
un conto, se devi insegnarmi il mestiere è un altro. 


Mariani annuì. — Hai ragione, scusa. 


Se ne pentì immediatamente. Mai e poi mai il Vecchio si sarebbe scusato. E 
adesso, era o non era lui il Direttore? 


Riuscì a non sbadigliare in faccia al collega e guardò la parata di tazzine 
sporche di caffè su un lato della scrivania. Troppe in una sola notte, e la 
caffeina assorbita non lo aiutava certo a sentirsi meno teso. Dopo tutte le ore 
passate a studiare i fascicoli si sentiva in equilibrio sulla lama di un rasoio, e 
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Il minimo errore nella conduzione dell'Ufficio poteva risultare fatale. Troppe 
erano le operazioni in corso, mosse, contromosse e contro contromosse. Non 
erano incastrate tra loro come pedine del domino, il Vecchio non era né folle 
né stupido, ma per districarsi nell'intrico di nebulose operazioni sarebbe stato 
necessario un equilibrista del Tempo, un funambolo della Storia. Lo 
stupefacente era che, a quanto sembrava, il Vecchio riuscisse a muoversi nel 
labirinto di situazioni senza computer e senza il minimo sostegno della 
Divisione Analisi e Pianificazione. Anzi, i loro rapporti parevano essere stati 
archiviati senza sfogliarli. 


— Mi sembra una buona idea intensificare il controllo intorno alla casa del 


Direttore, non vogliamo impiccioni in questo momento, giusto? — riprese 
Mariani. 


— Si può fare, normalmente facciamo un controllo ogni tre o quattro giorni, 
per verificare i movimenti nella zona, li vuoi più frequenti? 


— C'è la possibilità di farlo senza insospettire i tuoi uomini? — Mariani si 
passò il dorso della mano su una guancia per controllare la rasatura. 


— Ho cinque pulcini appena arrivati dalla Scuola, basta che finga che sia un 
primo incarico per vedere cosa sanno fare. Il vantaggio è che, attendendosi 
una carognata da parte nostra, saranno ancora più paranoici degli anziani, e 
nessuno ci troverà nulla di strano. 


Mariani assentì pensoso. — D'accordo, fallo. 
— Allora vado a predisporre la sorveglianza. — Zecchini si alzò. 


Alla sua uscita rientrò in ufficio Marina, che per una volta aveva finto di 
essere soltanto una segretaria. Mariani distolse lo sguardo dalle tende. — Ci 
sono impegni? 


— Per tua fortuna no. Ma sai che il Vecio odiava parlare con le persone. Uno 
dei compiti della Madre Superiora era quello di fargli terra bruciata intorno. 
Posso farlo anche io. — Nella voce nulla indicava un reale spirito di servizio. 


— Sarà opportuno — borbottò Mariani. — E io avevo impegni? 


— Oggi nel pomeriggio hai un incontro con tre pulcini per il solito 
predicozzo con pacca sulla spalla. Poi ci sono due o tre cosette poco 
importanti di cui posso liberarti, più che altro incontri con i capodivisione che 
hanno chiesto dei colloqui. L'unica cosa di rilievo, tra sette giorni, è 
l'audizione davanti al copaco. Il Vecio aveva file:///K]/...- 
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delegato te già due mesi fa, ricordi? 


— Ricordo. — A parte che il Vecchio odiava tutto ciò che poteva anche 
soltanto sembrare una limitazione ai suoi poteri assoluti, trovava intollerabile 
il dover parlare con i politici, a suo parere razza rapace sopra ogni altra che 
viveva e si perpetuava al solo scopo di chiedere favori all'ucci. 


— Per quanto riguarda le istruzioni? — Marina interruppe le sue riflessioni. 


— In realtà vorrei lasciare tutto com'è, senza toccare nulla, ma se i nostri 
compagnucci di gioco notassero un rallentamento delle nostre attività 
informative non ci metterebbero mezza giornata a fare due più due. Quindi 
dovremo cercare un argomento innocuo, che non collida con i pasticci del 
Vecchio, per sfruttarlo e mandare informative in giro per il mondo. Intanto 
fammi una ricerca su Umberto Biancamano. 


— Biancamano? — Marina inarcò un sopracciglio. 


— Umberto I di Savoia, chiamalo come ti pare. L'ucci se n'è interessato da 
non molto. O forse se ne sta ancora interessando. 


— Vedrò cosa riesco a scoprire e per quanto riguarda Genova? 
Mariani la guardò distratto. — Genova? 


— SÌ, c'era tra le carte del Vecio, non ricordi? Una richiesta di intervento da 
parte del caposezione. Ne è giunta un'altra mentre eri con Zecchini. 


Gli tese il cilindro di metallo con cui i messaggi venivano spediti per mezzo 
delle macchine del tempo. Mariani lo svitò e lesse il documento. — O è 
diventato paranoico oppure sta cercando di rendersi interessante per ottenere 
la sostituzione del personale che gli abbiamo tolto il semestre scorso. Non 
vedo altre possibilità, chi può essere così stupido da andare a rimestare nel 
torbido a Genova 1457? 


— Nella lettera si parla di movimenti di persone sospette. 


— Appunto. Mi dispiace per i Genovesi, ma a Genova nel 1457 l'unica cosa 
interessante è Cristoforo Colombo, non c'è altro. Non credo vi siano spie 
straniere interessante alla semplice raccolta di informazioni presso il porto 


riguardo alla situazione del Mediterraneo: potrebbero farlo in altri momenti e 
in altri modi. Destando meno l'attenzione, soprattutto. 


Scorse di nuovo il foglio. — E chi è tanto stupido da non sapere che, tra noi e 
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sorvegliato speciale? 


— Sono d'accordo, ma non penso che De Marco sia paranoico, o tiri a 
fregarci. Forse è opportuno che qualcuno ci faccia un salto. 


Mariani ci rimuginò sopra, poi assenti. — D'accordo, ma per non fargli 
vedere che lo consideriamo il due di coppe quando regna bastoni e non 
perché ci sia un reale bisogno. Guarda chi c'è di libero e mandacelo. Poi 
andremo a casa del Vecchio. 


— Intendi controllarla? — chiese Marina. 
— Tu no? Passa a prendere la macchina, ci vediamo in cortile. 


Mariani uscì dall'ufficio e si diresse verso il bagno dei dirigenti. Appese la 
giacca dietro la porta e rimboccatosi le maniche della camicia si spruzzò 
l'acqua in viso, nel tentativo di svegliarsi, poi scese in cortile. Marina era già 
lì, appoggiata alla Clio. 


Il tragitto verso la casa del Direttore si svolse nel silenzio quasi completo. 
Marina provò ad avviare la conversazione ma i grugniti dell’altro in risposta 
parvero scoraggiarla. 


— Parcheggia nel cortile — borbottò Mariani quando giunsero alla palazzina. 
Non fecero neanche a tempo a scendere che un uomo si diresse verso di loro 
zoppicando vistosamente. 


— Ah è lei, signore. Buon giorno — disse quando fu arrivato davanti a 
Mariani. Mariani annuì. — 'Giorno, Pascucci, come vanno le cose? 


— Bene, ma il signor direttore? — rispose l'altro. 
— Sta bene, ma ha bisogno di riposo, molto riposo. 


Mariani si guardò intorno. Le due palazzine residenziali erano di proprietà 
dell'Ufficio, attraverso un nebuloso numero di società prestanome. Di norma 
gli appartamenti venivano affittati a estranei, in modo che l’Ufficio ne 
riscuotesse un reddito che dimenticava di mettere a bilancio, per finanziare i 
fondi neri a propria disposizione per le missioni più inconfessabili. Visto però 
che il Direttore aveva deciso di abitare in una di esse, era stato assunto come 
portiere un agente in pensione del Servizio, ferito in azione. 


— Sono contento di sapere che il direttore stia bene. Quando questa notte 
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Alfonsi e agli infermieri, mi sono spaventato. Ero convinto fosse morto. 


— Ce ne vuole per ammazzare il direttore — bofonchiò Mariani — però, 
meno si sente fiatare in giro riguardo a questa disgraziata faccenda e meglio è 
per tutti. Sono sicuro che capisce ciò che intendo — concluse con la frase 
favorita nelle occasioni in cui voleva che la gente, pur non capendo, si 
astenesse da ulteriori domande. 


— Naturalmente, signore. È venuto per dare un'occhiata alla casa, suppongo. 
Ha bisogno di me? 


— Penso di no, mi sono portato la mia segretaria. Comunque non dubiti che 
se avremo bisogno di lei la verremo a cercare. Però c'è un'altra cosa... 


— Comandi. — L'uomo raddrizzò le spalle, quasi volesse mettersi sugli 
attenti. 


— Pascucci, lasci stare il "comandi" e non si faccia sentire, non siamo 
nell'esercito, e lei è un portiere di un condominio. Sono sicuro che il direttore 
le ha chiesto di controllare l'appartamento e di sorvegliare chi si guarda 


intorno e chi fa domande. Bene, in questo momento è vitale che la 
sorveglianza sia ancora più stretta. Discreta, mi raccomando, ma stretta. Lo 
spillo che passa potrebbe essere un ago avvelenato. 


— Non dubiti, signore. 
— Ha una chiave dell'appartamento? 
— Sì, il signor direttore me ne aveva lasciata una per i casi di emergenza. 


— Bene, la usi. Ogni tanto, senza farsi notare, muova le finestre, sposti le 
tende, accenda o spenga le luci, faccia tutto quello che ritiene utile a far 
credere che la casa sia abitata. 


I due agenti salirono al terzo piano. 


— Beh, mi vedo costretta a riconoscere che stai imparando a manovrare la 
gente — borbottò Marina. Entrarono e cominciarono a guardarsi intorno. 


A un segno di Mariani, la Savoldi prese dalla borsa il rilevatore di microspie 
e cominciò a entrare nelle varie stanze orientando l'apparecchio con scrupolo 
scientifico. 


— Pulito — borbottò una volta finito. — Cosa stiamo cercando? 


— Niente di particolare, solo qualcosa di insolito che possa suggerire il 
motivo del malore del Vecchio — 


rispose Mariani guardandosi intorno. 
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Nulla lasciava supporre che lì vi fossero stati infermieri e barelle. Era sicuro 
che l'Alfonsi, malgrado la situazione, non avesse tralasciato di raddrizzare 
l'eventuale sedia rovesciata. 


— Vuoi qualcosa di insolito? Non ho visto televisore, né radio, niente di 


niente, neanche una portatile. Mariani girò lo sguardo nella stanza. Le pareti 
erano coperte da una scaffalatura di legno su cui si avvicendavano file e file 
di libri e dischi e cd. Persino al di sopra delle porte gli scaffali continuavano 
quasi sino al soffitto. 


Nel soggiorno, su un basso tavolino accanto a una poltrona, facevano bella 
mostra di sé tre scacchiere con le partite in vari stadi di avanzamento. 


Mariani scosse la testa. Al Vecchio non bastava giocare a scacchi con il 
mondo intero, usando come scacchiera la storia stessa dell'umanità, no. 


L'unica concessione di modernità al mobilio sembrava l'hi-fi in un angolo con 
le grosse casse poggiate in terra. Per il resto, malgrado l'appartamento fosse 
più grande di quanto Mariani si attendesse, pareva la cella di un monaco, o 
per meglio dire, l'appartamento di un abate. Nulla in esso dava l'idea che 
fosse la dimora di uno degli uomini più potenti dei servizi segreti italiani. 
Colui che se avesse voluto, sarebbe stato nella posizione di fare e disfare 
governi e imperi. 


Mariani si accostò a una delle librerie e cominciò a seguire le file di libri. Si 
spaziava dai quattro scaffali di manuali di scacchi e di bridge e di molti altri 
giochi da tavolo ai cinque scaffali con testi di e su Machiavelli. Si chiese 
oziosamente se da qualche parte vi fosse anche un bignami di etica, sotto la 
gamba zoppicante di un mobile. Sul basso tavolino accanto alla poltrona c'era 
una pila di riviste di cruciverba, ma sfogliandone qualcuna, scoprì che erano 
stati risolti solo i rebus e gli anagrammi. 


— Guarda un po' qui. 


Si girò verso Marina, che era rientrata dalla stanza da letto. con in mano una 
fondina militare, da tracolla, con una pistola. 


Marina estrasse la pistola dalla fondina di cuoio. 


— Che diavolo è, una Luger? — esclamò Mariani, che portava inciso 
nell'anca destra il regalino di una di quelle pistole. 
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— Sbagliato, ma gli assomiglia, vero? Si tratta di una Glisenti 1910, calibro 
9. Però non sembra che abbia novanta anni, vero? 


Mariani prese in mano la pistola e la studiò, poi la restituì alla donna che la 
rimise nella fondina. 


— E che diavolo se ne fa il Vecchio di un tale ferrovecchio? A parte che ero 
convinto che avesse una vera e propria antipatia per le armi da fuoco. 


— Boh, un ricordo del padre o del nonno? — propose Marina Savoldi. 


Mariani si guardò intorno, considerando la casa. — Ti sei imbattuta in altri 
ricordi di famiglia? — chiese sarcastico. — Foto, ritratti o altro? 


— No — ammise lei dopo averci pensato un attimo. 


— Ecco, appunto. E suppongo che non ne troverai. Sembra un uomo senza 
passato, questa neanche pare la casa di una persona reale. Diamoci una 
mossa. 


La seguì in camera da letto, ma non era diversa dal soggiorno. I mobili, 
pochi, erano anonimi e male assortiti e non denunciavano nulla del gusto di 
chi li aveva scelti, tranne forse, una totale assenza di gusto. Il letto era piccolo 
e coperto da una trapunta messa con negligenza, storta e piena di grinze. 


— Bene, adesso conosciamo la verità: niente sesso. La Madre Superiora non 
è mai entrata in camera da letto. Ucciderebbe qualcuno, alla vista delle pieghe 
di quella sovraccoperta — disse Mariani sarcastico. Mentre la Savoldi 
riponeva la fondina nell'armadio, Mariani ne approfittò per sbirciarvi dentro. 
Alle stampelle erano appesi tre vestiti di flanella grigio scuro, quasi identici 
tra loro, e alcuni gilet di lana. Si avvicinò al comodino, ma il libro su di esso 
era l'ennesimo volume sul gioco degli scacchi, stavolta dedicato alle mosse di 
apertura. 


— Andiamo, abbiamo davvero finito, ora. 


* * * 


— Ho bisogno di un congedo per maternità. 
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La frase riuscì a perforare la concentrazione di Mariani e farsi strada sino al 
suo cervello. Si distolse a fatica dalle fosche simulazioni di scenari, uno più 
catastrofico dell'altro, innescati da una fuga di notizie sulle condizioni del 
Vecchio. 


Alzò la testa di scatto, all'erta come un dobermann. 
— Cosa? — ruggiì. 


Marina Savoldi lisciò con aria serafica la gonna che le era salita sopra il 
ginocchio. 


— Sta’ calmo, volevo solo vedere se mi stavi a sentire. E mezz'ora che ti sto 
parlando, ma parevi partito come il Vecio. Era soltanto uno scherzo. 


— Se io fossi come il Vecchio, "era soltanto uno scherzo" sarebbero le tue 
ultime parole mentre il plotone d'esecuzione ti spara alla schiena! — ringhiò 
Mariani ancora scosso. Per un attimo si era visto solo. E tra essere solo ed 
essere male accompagnato da una Marina Savoldi di cui non riusciva a 
fidarsi, preferiva di gran lunga la seconda ipotesi. 


Stiracchiandosi contemplò la scrivania colma di carte e ne ebbe nausea. Ma 
l'idea di andare a casa a scaldarsi qualcosa per cena era ancora peggio. 


— Potremmo farci mandare su qualcosa dal cinese... No, forse stasera 
preferisco una pizza. Marina lo fissò. — Oddio, no! Mangiare in ufficio 
un'altra volta? Ordiniamola da casa mia. Mariani scosse la testa. — E poi 
dovresti riaccompagnarmi a casa, troppo disturbo. Lei scrollò le spalle 
sconsolata, senza speranza che lui potesse capire qualcosa. — Potresti 
fermarti a dormire da me. 


Mariani girò la testa per guardarla, rendendosi conto solo allora che era stata 
un'offerta. La studiò sospettoso. L'ultima volta che erano andati a letto 
insieme era stato nella Firenze del 1300, nove o dieci mesi prima. 


— Per carità Mariani, non romperti l'osso del collo nella fretta di dire di sì! 
— sbottò seccata la Savoldi. Capitolo 8 
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Roma. Tempo Reale, 31 luglio ore 9,47 

Dopo qualche minuto Mariani sbadigliò. La camicia sembrava esserglisi 
appiccicata addosso e il ventilatore non faceva che smuovere aria 
surriscaldata e povera d'ossigeno. 


— Ci sono notizie del Direttore? 


— Le cose non vanno bene. Ancora non si è risvegliato e per il dottore questo 
è un pessimo segno. La Madre Superiora mi ha detto che da stamattina ha 
parlato al Vecchio quasi per tutto il tempo e gli ha fatto ascoltare un po' 


di musica, nella speranza che si svegli. Il dottore le ha ordinato di stimolarlo. 
Per un attimo parve che volesse uscirsene con una battuta delle sue, ma lasciò 
perdere. 


— Faresti meglio a chiedere un appuntamento con il sottosegretario, non 
credo che il Vecchio ne uscirà. Non senza il tuo aiuto. 


Mariani la fissò. — Cosa intendi dire? 


— Beh, è probabile che se vai al suo capezzale a parlarci, non solo esca dal 
coma, ma ti salti pure alla gola cercando di strozzarti — rispose lei angelica. 


Mariani preferì lasciar correre. Era stanco per le tre notti quasi insonni che si 
erano accumulate dal collasso del Vecchio. 


Marina stava per proseguire, quando il suo cellulare iniziò a trillare. Lei lo 


prese e lo guardò mentre la spia di rete passava da verde a rosso e iniziava a 
lampeggiare. 


Prese la comunicazione. — Sì? Ah, buon giorno. Come sta? 


Ascoltò per qualche istante. — Questa è una splendida notizia! — esclamò, 
fingendo letizia con evidente sforzo. 


— Ne stavamo discutendo proprio ieri sera con il dottor Mariani! Eravamo 
molto preoccupati. Mariani in attesa, la guardò. 


— Mi fa piacere, anche il dottor Mariani ne sarà molto felice. Ma lei come 
sta? 


Dopo una nuova pausa proseguì: — Cerchi di riposarsi, va bene? Il dottor 
Mariani è stato esplicito su questo punto, ricorda? Beh, buon giorno. 
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Tolse la comunicazione e chiuse lo sportellino, rimettendo il cellulare in 
tasca. 


— Era l’Alfonsi. 

— Questo si era capito — borbottò Mariani impaziente. — Allora? 

— A quanto pare il Vecio è uscito dal coma, ma giusto per mormorare 
quattro parole, due volte, poi ha perso di nuovo conoscenza. Ma secondo 
l'Alfonsi il dottore adesso è ottimista, lo considera un ottimo segno. 


— Vedi che avevo ragione ad attendere? 


— Mariani, questo non cambia niente! E stato in coma più di tre giorni! Non 
penserai che tra una settimana sarà 


tornato al lavoro bello pimpante! 


— Non preoccuparti di questo! Cos'ha detto? — sbottò Mariani spazientito. 


— Oh, lei ha capito: “Clio... Clio... Mariani... proteggi...”. Ma non è sicura. 
Dice che la voce del Vecio era a mala pena un alito. 


— Clio, Mariani, proteggi? — ripeté l’uomo quasi scandalizzato. Con tutte le 
informazioni utili il Vecchio che poteva dare... 


— Forse intendeva dire proteggi Clio da Mariani? — suggerì ironica Marina. 
Lui le lanciò un'occhiataccia. 


— Nel caso non lo sapessi Clio era la musa della stor... 


— Adesso dacci un taglio, va bene? — sbottò lui esasperato. — Clio, 
Mariani, proteggi. Se quell'impiastro di dottore considera incoraggiante una 
puttanata del genere... 


— Stai calmo. Come minimo il Vecio doveva essere imbottito di sedativi. E 
comunque certi colpi si assorbono soltanto sui tempi lunghi. 


— Tempi che noi non abbiamo. Da un momento all'altro possiamo togliere 
per errore uno spillo all'incastellatura del Vecchio e ritrovarci davanti a un 
cumulo di macerie fumanti. — Mariani si abbandonò contro lo schienale 
della poltrona di cuoio. 


— Lo so, ti avevo avvertito, ricordi? Fossi in te me ne fregherei e andrei 
comunque a parlare con il sottosegretario. Rendiamoci conto che il Vecio è 
messo male, non credo che lo vedremo tornare. file:///K[/...- 
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Lui tamburellò con la matita sul piano della scrivania. Dopo alcuni secondi 
alzò la testa. — Tre giorni. Se entro tre giorni non manifesta significativi 
segni di miglioramento informerò chi di dovere. Ovviamente posticiperemo 
la data di inizio della malattia di alcuni giorni. 


— Sei tu il capo. — Marina scrollò le spalle. 


— Mi piacerebbe che tu lo pensassi per davvero. Almeno una volta ogni 
tanto. Mariani chiuse il fascicolo e guardò il monitor del computer che aveva 
portato dalla sua stanza. Il Vecchio non aveva neppure fatto installare una 
presa di rete nel proprio ufficio e avevano dovuto collegarlo con una linea 
volante a quella posta nella stanza della Alfonsi, anch'essa inutilizzata. Ci fu 
un timido bussare alla porta accostata per consentire il passaggio del cavo di 
rete e Marina si alzò per aprire. — Sì? 


Si affacciò una delle dattilografe e guardò Mariani — Mi dispiace disturbare, 
ma in anticamera non c'era nessuno... Dalla Divisione Trasferimenti hanno 
mandato questo. — Esitò, guardando nell'ufficio, forse alla ricerca di indizi di 
una furibonda colluttazione o di una morte violenta, poi porse a Marina un 
cilindro per i messaggi. La Savoldi riaccostò la porta dietro la ragazza. 


Svitò il cilindro e ne estrasse il pezzo di carta, non pergamena, ma carta fatta 
a mano. — Sezione Genova 1450, datato 1457 — iniziò, poi sbottò: — Oh 
merda! 


— Cosa c'è? — Mariani la scrutò. 


Lei gli porse il foglio storcendo disgustata la bocca. — Odio i paradossi 
prima di pranzo. Mariani guardò senza capire la carta su cui c'erano solo due 
parole: “Subito qui”. Lo girò e lo studiò contro luce, ma in apparenza quelle 
due parole costituivano l’intero contenuto del foglio. Volse lo sguardo verso 
Marina. — E 


allora? 


— Mariani, so riconoscere la mia calligrafia. Questo l'ho scritto io! Ma che 
accidenti di idea ho avuto di scendere giù a Genova? — sbottò lei irritata. 


— Probabilmente ti ci ho spedito io per non averci ancora mandato nessuno. 
A calci, spero! — esclamò lui. 


— Non ho avuto il tempo di trovare qualcuno libero che valesse la pena di 
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%20ITA]%20Premio%20Urania%202004%20- 
%20Lanfranco%20Fabriani%20- 


%20Nelle%20Nebbie%20Del%20Tempo.html[09/01/2010 18.35.17] 


sezione intera. Se chiedono aiuto vorranno qualcuno in gamba, con 
esperienza... 


— Non venirmi a dire che in tutta la Centrale non c'era un agente anziano 
libero disposto ad andare a respirare un po' d'aria di mare! Pensa meno a 
mettermi sul trono e più alle cose da fare, piuttosto! 


Alzò lo sguardo verso Marina ma questa non pareva per nulla contrita. — Ti 
venga un accidente! Ti puzzava scrivere qualche parola in più? Toccherà 
andare a investigare — borbottò. — E immagino che il subito qui si riferisca 
a me, visto che si suppone che fossi lì a scrivere il biglietto. Riprese il foglio. 
— Dovremo scendere lungo il Tempo riducendo al minimo la nostra assenza 
nel Tempo Reale. Non possiamo permetterci di lasciare incustodita la stanza 
dei bottoni. 


Marina assentìi. — Sì, ma non complichiamoci la vita oltre. Se ti scrivo 
dicendo “subito qui”, vuol dire che tu non ci sei. Quindi mi toccherà andare 
per prima. Dammi una settimana di tempo del 1450 prima di venire. 
Rientreremo nel pomeriggio, un’assenza di un paio di ore non dovrebbe 
mandare tutto a rotoli. Però, prima di andare giù voglio un pasto decente, 
quindi oggi niente panini. Prendiamoci una pausa lunga e andiamo al 
ristorante. Uscì dalla stanza e tornò con i moduli per l'autorizzazione della 
missione. 


— Comincia a mettere qualche firma in bianco. Li riempirò poi; sono i 
moduli per me e quelli per te. Non dimenticare di firmare l'autorizzazione alla 
corresponsione della diaria per la mia missione. Conosci il sistema: niente 
soldi niente salti. 


Fabris, il capo della Divisione Trasferimenti, guardò Mariani. — È un bel po' 
che non ti si vedeva. 


— Sempre troppo poco. — Il direttore facente funzioni storse la bocca. Fosse 
stato per lui avrebbe evitato i salti nel tempo vita natural durante. 


— Vero. Di solito quando bisogna spedirti da qualche parte sei un tale 
rompiballe... E questo no, e quello no, e perché fate così... 


— Forse perché vi conosco. E me ne avete fatte troppe perché possa ancora 
fidarmi — ironizzò Mariani. Guardò 


lo stanzone sotterraneo con le sei macchine del tempo allineate alle pareti. 
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A parte un unico incidente in cui era stato coinvolto, ritrovandosi a Tiro 
prima di Cristo anziché a Firenze 1300, si trattava di un vecchio gioco tra 
loro due. Gli operativi tendevano a non fidarsi di chi doveva spedirli in ere e 
luoghi lontani. Gli addetti al trasferimento dal canto loro mal sopportavano 
gli altri che facevano confusione, si rifiutavano di sottostare perfino alle 
regole più semplici e soprattutto, avevano il vizio di sbucare dal passato 
proprio mentre uno stava per andare in pausa pranzo o si apprestava a 
terminare il turno. Fabris guardò lo schedone che aveva in mano. — Genova 
1457 13 marzo, ore 15. Vedo che il preavviso è stato minimo. È qualcosa di 
urgente? 


— Forse sì, forse no — rispose Mariani. — Tu concentrati sul farmici 
arrivare senza incidenti. Meglio se intero. Mi seccherebbe che il mio naso 
finisse a Bratislava nel '22 mentre io lo aspetto a Genova 1450. Fabris non gli 
dette soddisfazione e continuò i suoi calcoli. — Sono cinque secoli e mezzo, 
quarantacinque minuti approssimazione in più o in meno a secolo fanno 247 
minuti, quindi una finestra di 494 minuti. Dovresti arrivare grosso modo tra 
le undici e le diciannove, va bene? 


— No che non va bene. Sai che odio i grosso modo sopra ogni altra cosa. 
Allora punta sulle quattordici; le diciannove è troppo in là. Non vado a 
Genova per andare a letto. 


— Va bene, noi siamo pronti e la sezione costumi dovrebbe aver già mandato 
il pacco. Appena pronto, possiamo andare. 


Mariani andò nello spogliatoio, e trovò il pacco con i panni per il 1457. Si 


spogliò, mise i propri abiti in un sacco e lo chiuse in un armadietto. 


Seduto in un angolo cominciò a respirare con studiata lentezza, cercando di 
rilassarsi. Quando era stato caposezione di Firenze 1300 aveva passato mesi 
senza rientrare in permesso. Ufficialmente per non volersi allontanare dalla 
sezione, in realtà per limitare i trasferimenti allo stretto indispensabile. Dopo 
essersi rilassato con una sorta di training autogeno, tornò nel salone e si 
diresse verso Fabris. — Qual è la mia? 


— La cinque. La quattro è prenotata per Verona 1802 e la seconda e la terza 
sono ferme per manutenzione. 


— Due macchine ferme? — Mariani usò il tono che riservava alle pessime 
idee. Ma parlò a bassa voce, per non farsi sentire dal personale della 
divisione. 
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— Mariani — sibilò in risposta Fabris — questa è la mia divisione! Sei 
autorizzato a chiedere la mia testa se faccio una cazzata, altrimenti stanne 
fuori! Visto che il nostro beneamato Direttore ci sta lasciando insolitamente 
inoperosi, ne stiamo approfittando per le manutenzioni. In tal modo, quando 
lui ricomincerà con una delle sue solite esplosioni di iper-attività non 
correremo il rischio di dover fermare una macchina. Mariani si chiese se 
Fabris avrebbe mai risposto allo stesso modo al Vecchio. Molte cose 
dovevano cambiare. Andò a stendersi sulla macchina indicata. Il tecnico di 
servizio regolò i controlli e recitato il fatidico conto alla rovescia, spinse un 
tasto spedendo Mariani nelle nebbie del Tempo. 


Capitolo 9 
Genova 1457, 13 marzo (il giorno prima) 


Mariani, dopo nove mesi dall’ultimo viaggio, aveva perso parte della sua già 
scarsa confidenza nei salti temporali. Quando iniziarono gli inesplicabili 
scoppi di luce e l’ancora più misteriosa vertiginosa sbandata verso destra, 


quasi gli sfuggì un urlo e artigliò il lettino aggrappandosi alla Macchina del 
Tempo. Il soffitto bianco si trasformò poco a poco in assi di legno, e 
l’illuminazione proveniente dai tubi al neon trascolorò in quella di alcune 
candele. 


Mariani restò immobile per parecchi respiri, dubbioso riguardo alla propria 
capacità di muoversi. Infine si girò 


sulla macchina di Leonardo. Su uno sgabello addossato al muro sedeva uno 
degli agenti più giovani del servizio, sì 


e no un ragazzo, mandato a fare l'apprendistato presso Genova 1450. Quando 
il giovane lo riconobbe, anziché aiutarlo a scendere dalla macchina, scattò in 
piedi balbettando un 


"Oddio!" Poi corse verso la porta e scomparve nel corridoio. — È arrivato! E 
arrivato! 


Mariani si tirò a sedere ma gli parve di essere sul punto di rotolare giù e si 
afferrò al pianale dell’apparato. Il primo viaggio dopo parecchi mesi, aveva 
lasciato il segno. Si stiracchiò, cercando di scacciare il torpore e le vertigini. 


In quel momento entrò il caposezione, seguito da Marina Savoldi e dal 
deficiente che lo aveva accolto. Per un lungo istante il vicedirettore tacque, 
limitandosi a studiare i tre con aria arcigna. Quando ritenne di essersi ripreso 
dal senso di disorientamento, ringhiò: — Allora, cos'è questa faccenda? 
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Marina Savoldi sorrise a tutta bocca. — Sentirà, un vero spasso. Si è fatto una 
flebo di camomilla prima del salto? 


Mariani la ignorò con ostentazione, e studiò il caposezione. 


— Caro Mariani, ha fatto un buon viaggio? — chiese questi con una 
titubanza più che sospetta. Mariani cominciò a temere per la propria 


pressione. — Il fatto che io abbia fatto un viaggio implica che io non possa 
aver fatto un buon viaggio — replicò asciutto. — Allora? Sono qui, e spero 
per voi che ne valga la pena. 


— Beh, come ho scritto più volte nei rapporti, ci sono stati dei movimenti 
sospetti intorno alla casa di Cristoforo Colombo, che detto per inciso, in 
questo momento ha sei anni. Dopo un breve soggiorno a Quinto, qui vicino, 
la famiglia è tornata da un anno a Genova e si sono stabiliti di nuovo nella 
casa in vicolo dell'Olivella. 


— Ho letto i rapporti, ma in questo momento, tra gli arabi e tutto il resto, 
Genova è l'ultimo dei miei pensieri. 


— Aspetti di sentire cosa ha da dire il nostro caposezione e scoprirà di dover 
mutare le nostre priorità in modo drastico — replicò Marina Savoldi con 
l'aria di godersela un mondo. 


Mariani la studiò e quando lei gli restituì lo sguardo e giunse quasi a fargli 
l'occhiolino, si rese conto che gli stava facendo da spalla, fingendo di irritarlo 
per mettere ancora più a disagio il caposezione, così che finisse per scoprirsi. 


— Sono ancora in attesa — annunciò rigido, rivolto al caposezione che 
sembrava cercare la risposta nella polvere che copriva il pavimento dello 
scantinato. 


— Non vuole salire in casa? Starà più comodo. Potremmo farci servire 
qualche rinfresco. 


— Sono abbastanza sicuro di sapere cosa voglio o non voglio fare, e in 
questo momento stare più comodo non rientra nei miei desideri — ringhiò a 
bassa voce il superiore, che non intendeva lasciarsi sfuggire la preda con 
inutili divagazioni e pause per i trasferimenti da una stanza all'altra. 


Il caposezione sospirò. — Si tratta di due uomini. Non sono sicuro ma li ho 
sentiti parlare in una lingua che mi è 


parsa slava, però non conosco le lingue orientali. Potrei anche sbagliarmi ma 
l'intonazione pareva slava. Io li ho visti una volta, i miei uomini una seconda 


ma non siamo neppure sicuri che fossero gli stessi. 


— C'è un sorprendente e poco rassicurante numero di cose di cui lei non è 
certo. — Mariani si mostrò più di cattivo umore di quanto fosse in realtà. 
Conosceva tutti i più biechi trucchetti per mettere a disagio i sottoposti e 
file:///K|/...-%20ITA]%20Premio%20Urania%202004%20- 
%20Lanfranco%20Fabriani%20- 
%20Nelle%20Nebbie%20Del%20Tempo.html[09/01/2010 18.35.17] 


non era nel suo stile lasciarsi sfuggire l'occasione per applicarli. Il Vecchio 
aveva trovato in questo un degno allievo. Sin dal primo giorno alla Centrale 
di Roma, Mariani aveva capito che nell'ucci un'unghia di timore valeva molto 
più di qualsiasi carrettata di rispetto. 


— Aspetti che il meglio deve ancora venire — interloquì Marina Savoldi 
gongolando, trasformando l’umore di Mariani da cattivo in nero. 


— Sto aspettando, infatti. E mi chiedo se questa clamorosa rivelazione 
arriverà prima che tutti quanti si sia finiti nel ventunesimo secolo a forza di 
dilazioni. 


Il caposezione si guardò intorno, come cercando un buco in cui nascondersi 0 
qualcuno cui affibbiare la colpa. Il suo sguardo si posò sull'apprendista e vi si 
soffermò un istante prima di scartarlo. 


— Beh, visto che i miei precedenti rapporti non avevano avuto risposta... 


— Ha pensato bene di parlarne con gli americani — terminò per lui la 
Savoldi senza pietà. 


— Cosa? — Il ruggito scappò di bocca a Mariani. Il direttore pro-tempore si 
arrestò, dominandosi a fatica. Anche quando era nell'Arma non aveva mai 
fatto un contropelo a qualcuno di fronte a un inferiore, e non avrebbe certo 
cominciato adesso. 


Guardò con occhi di ghiaccio il babbeo che lo aveva accolto e che si stava 
nascondendo dietro il caposezione. Gli puntò l'indice contro e roteò il pollice 
verso la porta che dava sulla scala che conduceva al pianoterra — Lei! 


Fuori! 


Il novizio non se lo fece ripetere. Schizzò verso la porta come un cervo in 
fuga e si dileguò sulla stretta scala facendo i gradini tre a tre, indecentemente 
felice di non essere stato accomunato al superiore nella spaventevole sorte 
che di sicuro stava per abbatterglisi rovinosamente sul capo. 


Il caposezione lo guardò sparire con rammarico, conscio di trovarsi, nudo e 
inerme, di fronte a una memorabile lavata di testa. 


Mariani arrostì con lo sguardo l'idiota che aveva di fronte. — Cos'è, tutte le 
discussioni sul federalismo che si fanno in Italia nel Tempo Reale hanno fatto 
pensare a voi capisezione di potervi dare alla politica estera al posto della 
Centrale? 


Prese un attimo di respiro prima della violenta conclusione: — L'ucci non è 
una democrazia! — esplose, ripetendo alla lettera quanto una volta il Vecchio 
aveva detto a lui. 
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Anche lui, come caposezione di Firenze 1300 aveva fatto la propria politica 
estera e aveva intrattenuto delle relazioni internazionali autonome. E così 
facevano tutti i capisezione. Ma la politica estera era un conto, una plateale 
baggianata un altro. 


Vide che l'uomo stava per cominciare a parlare, ma da un lato voleva 
lasciarlo friggere ancora un poco e dall'altro non era disposto ad ascoltare 
stupide giustificazioni. Alzò una mano. — A questo punto, se debbo riunire 
una corte di giustizia sarà opportuno stare più comodi. Faccia strada! 


Salirono in casa in silenzio. Mariani si guardò intorno, erano passati quasi 
centocinquanta anni tra la Firenze dove era stato caposezione e questa 
Genova, ma sarebbero potute essere anche due settimane. Le due case, case 
di mercanti, parevano quasi identiche. Qui si poteva trovare traccia di un 
maggiore sfarzo, ma per il resto le differenze parevano minime. Più volte 


aveva riscontrato come nel passato il tempo sembrasse scorrere con maggiore 
lentezza. La sala affrescata invece era molto più lussuosa. Il Rinascimento 
non era venuto invano. Mariani lottò con le vesti del Quattrocento per riuscire 
a sedersi sulla sedia che gli venne offerta a capotavola. Studiò il caposezione 
con fiero cipiglio. — Allora? 


— Non ho fatto della politica estera, non mi sarei mai permesso! Ho solo 
avvicinato il capo della sezione americana qui a Genova e gli ho chiesto se 
loro avevano notato qualcosa... 


— Con il bel risultato che gli americani si sono sentiti con il sedere su un 
alveare ronzante e hanno dato fuori di matto! — terminò Marina Savoldi. 


Mariani spostò il registro sul sarcastico. — Era proprio necessario che io 
dovessi scendere la Linea Temporale per venire a spiegarle di persona che gli 
americani diventano isterici ogni volta che una mosca si agita intorno a 
Colombo? Purtroppo, tali sono state le loro insistenze, che trenta anni fa 
l'allora Direttore, Dio lo abbia in gloria, permise loro di mettere una sezione 
nel nostro territorio e nel nostro tempo per sorvegliare Colombo. Sa, c'era di 
mezzo la nato e tutte quelle balle lì, e pareva brutto dire loro di no. Ma lo 
scopo era di poterli sorvegliare con maggiore agio: concedendogli una sede, 
li avremmo avuti sott'occhio per individuare le loro mosse con tempestività. 
Nessuno e ripeto nessuno, ha mai ritenuto fosse il caso di lasciare loro mano 
libera, o peggio ancora, di cercarne la collaborazione! 


— Ma il meglio non è ancora arrivato... — intervenne Marina Savoldi. 
— E se lei la piantasse di gongolare, forse potrebbe arrivare! — ruggì 
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davvero. Fra sempre così con Marina: persino quando doveva soltanto 
fingere di innervosire qualcuno, finiva per farsi mettere le mani alla gola. 


— Io non volevo creare problemi... — iniziò il malcapitato. 


— Già, e lei magari cerca una fuga di gas con l'accendino! Lei va a chiedere 
ai cugini se risultano loro dei movimenti sospetti intorno allo scopritore del 
continente che abitano e non vuole creare problemi? Da un caposezione ci si 
attenderebbe una mossa più astuta! E quando vuole crearne cosa fa? Passa 
loro un'informativa sull'attentato a Kennedy? — Mariani scelse un pesante 
tono canzonatorio. 


A questo punto era quasi certo che tutto il personale della sezione fosse dietro 
alla porta intento a origliare, ma non gliene importava più nulla. Anzi. Con 
un tale idiota, un processo pubblico diveniva una necessità 


imprescindibile. 


— E adesso sentiamo, alla fine siamo arrivati a questo famoso punto che 
dovrebbe farmi sganasciare dalle risate o avete ancora in serbo dell'altro? — 
terminò al plurale unendo Marina al disgraziato, nel caso tornasse utile che i 
due si consolassero a vicenda. 


— Il punto è che quando sono arrivata, due settimane fa, c'era una vera e 
propria invasione di americani, più 


goffi di marines travestiti da turisti in un paese arabo! Persino i genovesi 
stavano cominciando a chiedersi da dove fossero sbucati tutti quegli 
sconosciuti! Diplomatici inglesi con il loro seguito in viaggio verso Roma, 
figurati! Di rado ho visto una copertura più ridicola. — rispose 
imperturbabile la Savoldi. Mariani iniziò a sudare freddo e sperò che il 
Vecchio non dovesse più uscire dal coma, soltanto per non dovergli fargli un 
rapporto sull'immane bordello che si stava configurando. 


— Mi sono stupita di non trovare l' Enterprise e la VI Flotta ormeggiate in 
rada. Com'è ovvio, con quel branco di elefanti che girava per Genova in 
lungo e in largo a rivoltare ogni sasso, era inutile sperare che rimanessero 
delle tracce. I cattivoni, ammesso che ci fossero, con quel casino si sono ben 
guardati dal mostrarsi in giro. In ogni modo, malgrado le difficoltà, ho 
individuato alcuni indizi: chiacchiere al mercato a proposito di rumori strani 
nel corso della notte, luci misteriose, fantasmi e stregonerie. Penso di aver 
identificato il luogo di trasferimento, e ho lasciato un uomo di guardia. 


Si agitò sulla sedia per accomodarsi meglio. — C'è una vecchia casa 
diroccata accanto al monastero di S. Andrea, oltre la porta Soprana. Ci sono 
state voci di pratiche magiche e cavalcate di demoni, tanto che sul posto è 


stato celebrato un esorcismo per scacciare il maligno. Ma individuarla è stata 
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non si riusciva a mettere il naso fuori di casa senza ritrovarseli in mezzo ai 
piedi 


— Ho tenuto d'occhio il luogo: non sembra una sede. Mi ci sono introdotta 
per dare un'occhiata ma non ho visto attrezzature per il trasferimento statico. 
Quindi, al massimo ci troviamo di fronte a un semplice punto di trasferimento 
non organizzato. Dovremmo consolarci. 


— Bella consolazione! Se lei trova qualcosa di consolante in questa puttanata 
stiamo freschi! Non è che magari ne ha approfittato per chiedere l'opinione 
degli americani anche lei? — scoppiò Mariani ormai fuori della grazia di Dio, 
ma se ne pentì subito dopo. Anche se tecnicamente Marina era soltanto una 
segretaria, molto più in basso di un caposezione, il principio valeva anche per 
lei. Più che per chiunque altro. Ma la ragazza non parve farci caso. — A 
questo punto forse è meglio se andiamo a cena. Potremo studiare la 
situazione e stabilire se è necessario prendere delle contromisure per riparare 
ai casini fatti dagli americani, oppure se possiamo lasciar correre e sperare 
che il loro ricordo sfumi in fretta. Mariani la fulminò con un'occhiataccia per 
avergli rubato la battuta. Si fece un appunto mentale sul farle un corso full 
immersion, non necessariamente breve, sui compiti delle segretarie. — 
Bisognerà controllare in archivio se si parla di una delegazione inglese di 
passaggio a Genova nel 1457. Che ore sono? — Si alzò e si avvicinò a una 
finestra. La sera stava già cominciando a calare sui bastimenti ormeggiati ai 
moli. 


— Le sei — rispose Marina Savoldi. — E l'ora di cena. Forse lei non ha 
fame, ma io sono qui da una settimana ed è passato un tempo più che 
sufficiente dal mio ultimo pasto. 


Mariani annuì controvoglia. Aveva sperato di non dover più scendere lungo il 
tempo e soprattutto di non doversi fermare a consumare cibo. 


— Forse prenderò un bicchiere di vino. Certo non di acqua. 


— Spero si sia ricordato delle vaccinazioni, sono passati dieci mesi 
dall'ultima volta... — borbottò la premurosa segretaria. 


— Pensa che altrimenti Fabris mi avrebbe lasciato fare il trasferimento? — 
rispose cupo. 


— Farò servire subito. Deve essere pronto, ormai — annunciò il caposezione 
prendendo la porta, felice di potersi defilare. 


— Se poi volessi spiegarmi cosa diavolo ci faccio qui... — borbottò Mariani 
a bassa voce. — Non capisco perché mi hai fatto venire. Tu e il tuo 
stramaledetto senso del drammatico! Quello che avevi da dirmi avresti potuto 
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scriverlo in un rapporto. Inoltre non ci sono prove del fatto che la situazione 
evolverà nel giro di qualche giorno. Guarda che, anche potendo rientrare nel 
Tempo Reale qualche minuto dopo la partenza, non ho voglia di rimanere a 
Genova più di un giorno o due. Non sarà sfuggito al tuo spirito di 
osservazione come io non abbia portato né 


pigiama né spazzolino da denti. 


— No, non c'è alcuna evidenza. Però un rapporto non avrebbe reso a 
sufficienza l'idea di quanto è avvenuto. E 


non avresti certo data una ripassata a questo deficiente. In secondo luogo, a 
quanto pare, gli americani si sono ritirati, quindi se qualcuno ha ancora 
interesse nei confronti di Colombo questo è il momento di farsi vivo. E 


terzo... 


— Ah c'è pure un terzo! — esclamò Mariani dimenticandosi di parlare a 


bassa voce. — Perché non sei così 


precisa quando si tratta di tenermi l'agenda? — continuò sarcastico calando il 
tono. 


— Ho pensato che forse volevi fare quattro chiacchiere con il comandante 
della legazione americana. Mariani inarcò un sopracciglio. — Hai pensato 
troppo e male! Non intendo parlare con nessuno. Tornati a Roma valuterò se 
è il caso di inoltrare una protesta ufficiale, con firme, controfirme, numeri di 
protocollo e tanti tanti bei timbri sopra! Un reclamo che se viene lasciato 
cadere distrattamente nel cestino della carta straccia, urli e strepiti sino a che 
qualcuno non va’ a raccoglierlo! 


Si aprì la porta e alcuni agenti apparecchiarono rapidamente la tavola, quasi 
che dalla loro efficienza nel servire potesse dipendere la storia del periodo. O 
quanto meno, la pessima opinione che, era ormai chiaro, il vicedirettore 
aveva della sezione. 


Mariani tornò a sedersi in tavola. Scrutò sospettoso i piatti sul tovagliato di 
Fiandra. — Cosa c'è da mangiare? 


— Purtroppo non l'aspettavamo per cena, abbiamo dovuto rimediare qualcosa 
— borbottò il caposezione. — 


Abbiamo zuppa di verdura e capretto. 


Mariani studiò le portate. — Prenderò soltanto la zuppa. Sento l'odore della 
noce moscata sul capretto da qui. Suppongo la carne non fosse molto fresca, 
vero? Non importa, tanto non mangio carne dove non ci sono i frigoriferi. 


— Ma le assicuro... — iniziò il caposezione sulle spine. 
— Ho detto solo la zuppa — taglio corto Mariani. 


— Non si preoccupi — Marina si rivolse al caposezione. — Posso assicurarle 
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a Firenze 1300 era divenuto vegetariano. 


Lei, che vegetariana non era, fece al capretto lo stesso onore di un lupo 
famelico. Mariani prese un bicchiere e lo porse a un agente perché lo 
riempisse. 


— Il vino viene da Cipro — proclamò il caposezione. — Ci costa, soprattutto 
adesso che c’è la crisi e arriva con difficoltà, ma sarebbe strano se un 
mercante nelle mie condizioni non spendesse per la tavola. Io comunque 
preferisco quello dell'entroterra. 


Mariani guardò con sospetto dentro il bicchiere poi, prese coraggio e bevve 
tutto d'un fiato. Il sapore era acidulo. Nulla di strano visto il lungo viaggio via 
nave che aveva fatto. Prenderlo a stomaco vuoto era stato un errore, e 
Mariani lo sentì salire alla testa. Afferrò un pezzo di pane e cominciò a 
sbocconcellarlo. 


— Giacché sono qui, mi parli della situazione generale. 


— Va male — rispose il caposezione. — Prima la presa di Costantinopoli nel 
‘53. Un disastro che nessuno sembrava attendersi, malgrado la città fosse 
ormai di fatto sotto assedio da decine di anni. A livello europeo si è 


trattato di un vero choc. Genova ha cercato invano di mantenere le colonie di 
Chio e Caffa, dove c'erano i suoi terminali verso l'oriente, ma sia per 
l'inettitudine degli ambasciatori, sia per il disinteresse a qualsiasi tentativo di 
accordo da parte del sultano è stato necessario abbandonarle. Gli ultimi 
profughi sono giunti pochi mesi fa. Il Mar Nero non è più un lago genovese e 
la Via della Seta è sbarrata. Niente più stoffe, niente metalli preziosi, niente 
spezie. Molte compagnie commerciali hanno chiuso i battenti e la città si è 
impoverita. Prima c'erano genovesi in ogni porto del Mediterraneo o 
dell’ Atlantico per trattare affari, adesso sono lì per cercare lavoro. Mariani 
annuì, tutte cose risapute. 


— E come se non bastasse, la lotta tra le fazioni non accenna ad arrestarsi 
malgrado o forse proprio per l'impoverimento della città. D'altronde è nei 


momenti di povertà che i contrasti si accendono. Mariani scosse la testa, 
dall'alto dell'esperienza del Trecento fiorentino. — Non mi pare sia questo il 
punto. Se non ricordo male, malgrado de iure la carica di Doge fosse a vita, 
persino durante il cosiddetto secolo d'oro molti dogi hanno dovuto 
abbandonarla dopo solo pochi mesi dall'elezione, e non per motivi di salute. 
Mi pare che sia proprio di questi giorni il conflitto tra gli Adorno e i Fieschi, 
no? 


Il caposezione annuì. — Vedo che conosce lo stato delle cose. 
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— Le sembrerà strano, ma prima di spostarmi nel tempo è mia abitudine 
controllare i semestrali e leggere i rapporti della Sezione Piani. Sa, giusto per 
non ritrovarmi al centro di una rivoluzione senza aver portato i cerotti. 


— Mah, per il momento, malgrado tutti i pasticci, la situazione è abbastanza 
assestata, la città è in mano ai Fregoso. L’anno prossimo verrà consegnata a 
Carlo VIII e a quel punto ricominceranno le lotte Mariani si alzò. — Tutto 
molto interessante, ma ne riparleremo domattina. Adesso sono stanco. 


— Le ho fatto preparare una stanza. 


— Perfetto. Dottoressa Savoldi, prima di coricarmi vorrei scambiare due 
parole con lei. Seguirono un agente che indicò a Mariani la sua stanza. 
Mariani guardò corrucciato lo scarno mobilio e il letto troppo corto. 


— Cosa volevi dirmi? — chiese Marina quando l’agente si fu allontanato 
dopo aver lasciato una candela sul comodino. 


Mariani abbassò la voce. — Niente scherzetti come a Firenze. Non voglio 
minare la mia autorevolezza ancora prima di essere diventato direttore, mi 
sono spiegato? Visto quello che c’è stato l’altra sera a Roma non voglio 
equivoci. Qui sei la mia segretaria e basta. 


La donna lo guardò, poi senza aprire bocca, contrariamente a quanto lui si era 


atteso, lo lasciò solo. Capitolo 10 
Genova 1457 13 marzo, ore 23. 55 (la notte prima) 


Mariani si svegliò di soprassalto e subito si rese conto che nel letto, accanto a 
lui, c’era qualcuno. 


— Che c... — Buttò da una parte le coperte e si rizzò nella penombra, pronto 
a difendersi per la vita. 


— ... milleventicinque — mormorò Marina con tono irridente, finendo di 
contare. — Siamo messi male, Mariani caro. Quasi mezzo minuto, prima che 
ti svegliassi. 


Scostò le cortine del letto per lasciar entrare la luce della candela. 
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Mariani guardò la donna: — Marina, ti avevo detto... 


— Lo so cosa avevi detto. Ti ho sentito. — Il tono della voce, sempre appena 
udibile, passò dall’ironia alla furia repressa. — Hai detto che non pensavi che 
fossi un’operativa abbastanza abile da poter scivolare in una stanza per fare 
un po’ di sesso senza svegliare i colleghi. 


Gli diede una dolorosa ditata alla milza che lo fece trasalire. — Questo, hai 
detto! E allora, di fronte a una tale provocazione dovevo proprio venire. Ti 
pare? 


— Hai ragione, Marina. Scusa — borbottò lui a bassa voce. 
— Scusa un corno Mariani! — gli sibilò lei all’orecchio, pericolosa come un 
cobra infuriato. — Vai pure in giro a dire che sono una troia, e non me ne 


importerà, ma se ti azzardi un’altra volta a mettere in dubbio, anche solo con 
te stesso, le mie capacità professionali te ne pentirai. 


Gli diede una manata per nulla gentile in pieno petto, ma dopo l’impatto la 


trasformò in una carezza. 


— A meno che il tutto non sia stato uno degli squallidi mezzucci del Mariani 
per accertarsi che io venissi a letto con lui. Fai attenzione, Mariani. Sai che 
sono tutta punte, spigoli e lati taglienti. Potresti uscirne conciato male, molto 
male. 


— Marina, mi fai . 


Lei lo scrutò con aperta diffidenza, poi lo baciò. — Mariani, l’unico modo 
per farti torto è sottovalutando la tua doppiezza. 


Il rapporto sessuale fu silenzioso: una scopata da trincea o da ascensore. Più 
tardi, dopo averlo morso alla spalla per l'ennesima volta, lei si accoccolò 
nell'incavo del suo braccio. 


— Mi stupisce che il Vecio ci abbia concesso di rimetterci insieme, anzi ce lo 
abbia quasi ordinato. Puritano com'è! Quando fa comodo a lui, beninteso. Se 
servisse all'ucci non avrebbe problemi a chiedermi di scoparmi un mastino 
napoletano, ma relazioni in ufficio... 


— In effetti, il giorno prima che tu prendessi servizio alla Centrale, mi ha 
detto qualcosa a proposito del non incrociare l'amicizia e il diletto. — 
Mariani guardò il baldacchino che sovrastava l’alcova. Lei si sollevò a metà, 
appoggiandosi su un gomito, scoprendo il seno e rise piano. — Mariani sei un 
impiastro! 


"L'amistà qui si intreccia al diletto!" E la Traviata, scena prima atto primo! 
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Lui fece una smorfia. Odiava essere preso in mezzo con uno scherzo che non 
era in grado di capire. — Forse tu e il Vecchio dovreste sposarvi, siete fatti 
l'uno per l'altra! Stessi gusti, stessa totale mancanza di qualsiasi moralità... 


Mariani seguì con un dito il contorno della spalla destra della segretaria. 


— Ti vedi con qualcuno? 


— Mariani, in linea di massima mi faccio gli affari miei, e mi piace che gli 
altri seguano il mio esempio. L'uomo scosse la testa. — Tu neanche sai dove 
stanno di casa gli affari tuoi! A volte mi chiedo per quale motivo non ti sbatto 
giù nell'Impero Romano. 


— Perché forse non sarai il massimo dell'astuzia, ma sei comunque furbo. A 
parte gli altri vantaggi, sai che sono la tua sola amica, o forse è meglio dire 
associata. 


— Ah sì? — chiese lui sarcastico. 
Marina Savoldi gli accarezzò il petto, giocherellando con i ciuffi di peli. 


— Certo, puoi definire la nostra una società. Ormai posso scordarmi di 
diventare capodivisione o caposezione, ma tutto sommato, come tua 
segretaria sono molto più importante di qualsiasi capodivisione dell'ucci. 
Anche il più 


anziano e importante tra loro, se vuole un appuntamento con te, deve venire a 
strisciare ai miei piedi. La cosa migliore che io possa fare è cercare di 
conservarti in buona salute ed evitare che ti scappi una cazzata troppo grossa. 
Per il resto la mia fortuna è assicurata. Questo lo chiamo essere alleati. 
Ricordando la lezione del Vecchio riguardo agli alleati e i compagni di 
strada, Mariani quasi rabbrividì. — E 


tutti ti chiameranno la Madre Superiora — sbottò ironico. 


Marina assentà — Per l'appunto, e non la considero un'offesa, bensì il 
riconoscimento di uno stato di fatto. Mi odieranno, pregheranno che mi 
rompa l'osso del collo scivolando nella doccia, sparleranno alle mie spalle 
come facciamo tutti riguardo all'Alfonsi, ma non potranno evitare di 
strisciarmi dinanzi. Lui annuì, cercando di offenderla: — Ti ci vedo, ho 
sempre sospettato che tu e la Alfonsi foste della stessa pasta. 


— Credimi, tu e io siamo legati a doppio filo, e se ogni tanto ti do un calcio è 
solo per mantenerti sveglio e vigile. 
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— Mentre firmi decreti e circolari a nome mio. 


— Giampi, non dirmi che davvero vuoi essere infastidito dalle richieste di 
permessi, ferie o trasferimenti! E se mi ci scappa una cassetta di vino a 
Natale, a te cosa te ne frega? 


— Nulla, proprio nulla — bofonchiò lui. — Una volta le eminenze grigie 
avevano la tonaca, e non la gonna sopra il ginocchio. Felici tempi, quelli. 


Lei, dopo avergli mordicchiato l'indice della destra, continuò: — Ucciderò 
per te. Mariani si mise su un fianco e la guardò pensieroso. Non gli era 
sfuggito che la donna non aveva usato un più 


anodino e meno compromettente "ucciderei". 


Poi, forse perché temeva che lui fosse troppo tardo nel comprendere, lei 
aggiunse: — Vuoi che vada in clinica a staccare i tubi al Vecio? 


Mariani sussultò, quasi che lei gli avesse letto nella mente. Era un pensiero 
che lo aveva stuzzicato, e non ebbe il minimo dubbio che lei fosse in grado di 
farlo, e senza rimorsi. E si preoccupò di qualche iniziativa del tutto fuori 
luogo. Il Vecchio, alcune settimane prima si era dimostrato buon profeta. Lo 
temette ancora maggiormente. 


— Te l’ho già detto! Astieniti dall'ammazzare chicchessia senza prima 
chiedermelo. Il Vecchio mi ha messo in guardia rispetto alle tue iniziative. E 
io metto in guardia te. Lui si attendeva qualcosa da parte tua, ed è probabile 
che abbia ordinato a Zecchini di sorvegliarti. Evita di metterci tutti nei casini 
con una botta di ingegno delle tue. 


— D'accordo. — Lei si chinò a baciarlo sotto la mascella. 


Ma lui non si tranquillizzò. — Non senza un mio ordine diretto. Quando sarà 
il caso te lo dirò esplicitamente. Non voglio equivoci — puntualizzò, anche 
per ricordarle chi era a comandare. 


— Mariani, non sono sorda, ho capito. — Lei scrollò le spalle, come fosse 
chiaro che non si attendeva ordini diretti da un tale cacasotto. 


Lui le accarezzò il seno e cambiò discorso. — E quali sarebbero gli altri 
innegabili vantaggi? 


— Giampi caro, ma ti si deve proprio spiegare tutto? Dove la trovi un'altra 
che, non dico per vantarmi, è una buona scopata, che ti offre del sesso puro e 
semplice, non ti chiede nulla in cambio e non mette il broncio se non ottiene 
quello che vuole? Ci sono uomini che si venderebbero l'anima per una donna 
del genere. E soprattutto, che se volesse metterti le corna avrebbe quanto 
meno il buon gusto di non farsi abbindolare dal primo agente francese 
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che passa, come la tua precedente segretaria? 


Questa volta fu lui a morderla. — Vuoi spiegarmi come fai a trovare sempre 
le frasi più giuste per farti strozzare? 


— Esperienza, Mariani, esperienza. Lunga e indefessa pratica. Credimi, è una 
situazione ideale: possiamo fare un po’ di ginnastica senza paura che la cosa 
si trasformi in una relazione, cosa vuoi di più? 


— Come fai ad essere tanto sicura che la cosa non possa sfociare in una 
relazione? 


Lei rise. — Beh, è facile. Io sono di gran lunga troppo intelligente per essere 
il tuo tipo, e tu sei di sicuro troppo squallido per essere il mio — continuò 
dopo una pausa. — Scherzi a parte, non mi hai detto cosa pensi di questa 
faccenda. 


Lui si prese un lungo tempo prima di rispondere, quasi sperando che 
dimenticasse la domanda. 


— Non so cosa pensare. Non mi piace. Preferirei una transizione più dolce. 
Non mi piace essere invischiato nei casini del Vecchio di punto in bianco, 
senza che lui si sia degnato di informarmi di cosa stava facendo e perché. Ho 
il vago sospetto che abbia riempito l'ucci di trappole esplosive. Può 
scoppiarci tutto in faccia da un istante all'altro, ti rendi conto? 


Lei annuì. 


— Sei libera di non crederci, ma se potessi farlo tornare alla sua maledetta 
scrivania e alle sue stradannate scartoffie domattina, lo farei. 


— Non lo metto in dubbio. È proprio per questo che il Vecio non molla. 
Spera che prima o poi, se ti da ancora del tempo, tu impari a pensare con la 
tua testa e non con la sua. 


Lui la fissò seccato. — Di che diavolo vai cianciando? 


— Dài Mariani, non fai altro che pensare a come agirebbe lui! Non è un papà 
di cui cercare l'approvazione, sai? 


Devi imparare ad agire da Giampiero Mariani. Se poi scoprirai che le tue 
decisioni collimano con le sue, tanto meglio; ma non puoi continuare a 
pensare che resterà lì in eterno a sollevarti dalla necessità di prendere 
decisioni che potrebbero scontentarlo. Fossi in te domattina chiamerei il 
sottosegretario e via. Se deve accadere qualcosa, che accada. 


Mariani si abbandonò sui cuscini e rimase a fissare il soffitto. 
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— Tornati a Roma ti fisso un appuntamento? — propose Marina. 


Lui anziché rispondere esplorò con gli occhi i quattro angoli del soffitto, poi 
quasi sospirò. 


— Era un sì, quello? 


— Marina, te l'ho detto. In questo momento la situazione non mi piace 
affatto. Diamogli ancora un paio di giorni per vedere se ne esce fuori. 


— Mariani, non farmi il torto di pensare che io ti stia spingendo soltanto per 
il mio interesse, ma tra due giorni la situazione potrebbe essere incancrenita. 
E tu potresti trovarti nella condizione di dovertela far piacere comunque. 
Sempre che, a quel punto, tu riesca a farti confermare. 


— Aspettiamo due giorni — ribadì l’uomo. Poi per evitare ulteriori insistenze 
puntualizzò. — Se mercoledì 


mattina alle nove è ancora in coma ti autorizzo a fissarmi un appuntamento 
con il sottosegretario. Capitolo 11 


Genova 1457 14 marzo ore 12,47 


Mariani si distolse dai pensieri deprimenti riguardo a Colombo e al porto 
semi-deserto e si incamminò verso la sezione, dove venne accolto da una 
Marina Savoldi su di giri. — Ti sei degnato di mostrarti, alla fine! È tutta la 
mattina che ti cerchiamo! Ho mandato squadre a frugare ogni angolo della 
città. 


— A quanto pare hanno frugato male. Non doveva essere difficile trovarmi in 
una città tanto piccola. Che diavolo hai? 


— Ci hanno riprovato. Un’aggressione in piena regola, tre ore fa. 


Mariani strinse la mascella. — Adesso basta, voglio vedere questa cosa di 
persona, predisponi un trasferimento. 


— Lo abbiamo già fatto — replicò la Savoldi. 


— Cosa? — Mariani cominciava a trovare indisponenti queste belle botte 
d’ingegno riguardo ai salti nel tempo prima delle sue decisioni. 
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— L’agente di sorveglianza ha affermato che eravamo sul luogo. Anzi, al suo 
rientro si è stupito di trovarmi in sede prima di lui. 


Mariani assentìi. — Benissimo, allora andiamo. Avvisa il caposezione del 
nostro salto. 


— Non così in fretta. Dobbiamo cambiarci. L'agente dice che eravamo vestiti 
da pellegrini in cerca di imbarco per la Terra Santa. 


Mariani storse la bocca. — Giacché c’era ha detto anche quante volte mi sono 
soffiato il naso? 


— No, ma posso chiedere. 


* * * 


tre ore prima 


Mariani e la Savoldi sedettero sotto il portico del monastero di Sant’ Andrea, 
vicino a un gruppo di pellegrini in attesa di imbarcarsi su una galea diretta in 
Palestina. Ammesso e non concesso che non venissero venduti come schiavi 
in qualche parte dell’Italia o del Marocco o della Tunisia. Dal lato di Genova 
il viaggio era ancora molto insicuro, affidato alla lealtà di comandanti non 
troppo onesti. Niente a che vedere con la perfetta organizzazione dei 
pellegrinaggi in uso a Venezia, dove veniva garantito non solo il viaggio, ma 
persino le visite ai luoghi santi. I due agenti italiani si sistemarono abbastanza 
vicini da dare l’idea ai passanti che facessero parte dello stesso gruppo, ma 
sufficientemente lontani per non essere guardati con sospetto dalla comitiva. 
Ma soprattutto per non dover sopportare il puzzo di questa. 


— Maledizione — borbottò Mariani, in modo che soltanto la Savoldi potesse 
sentirlo. — Proprio adesso che dovevamo concentrarci sul fondamentalismo 
islamico esce fuori questa idiozia riguardo a Colombo. Guardò la strada. Il 
calderaio sembrava un autentico artigiano, ma la donna con il banco della 
verdura aveva qualcosa di sospetto. Il modo di guardarsi intorno, forse, o 


l’essere più interessata al gruppetto di ragazzini che giocava con una palla di 
stracci, che non a urlare la qualità della propria merce. Mariani si grattò il 
naso con l’indice della mano sinistra. Dall'altra parte della strada, un vinaio 
quasi appisolato contro la sua mula rispose con indifferenza con una 
medesima grattata. Più in là, un uomo che intrecciava cordami, dopo aver 
cercato di studiare Mariani senza farsi notare, rispose con il medesimo gesto 
ma senza riuscire a nascondere la perplessità. Mariani si chiese se qualche 
servizio straniero utilizzasse gli stessi segnali convenuti dell’ucci, o se 
potesse trattarsi di un agente italiano proveniente da un altro tempo. 
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La Savoldi, a testa china, fingendosi intenta alla preghiera mormorò: — 
Terza finestra a destra, sembra americano. 


Mariani, attese mezzo minuto prima lanciare un’occhiata nella direzione 
indicata. Alla finestra vide un ragazzo biondo che fingeva di fare la punta a 
una penna d’oca per scrivere. 


— Bella roba! La prossima volta che tocca a noi organizzare la riunione 
annuale dei servizi temporali nato ricordami di proporre Genova. Metà di noi 
non dovrà muoversi. 


Dopo aver studiato l’ambiente, Mariani rivolse l’attenzione verso il loro 
obiettivo. — Qual è? 


— Quello che ha la palla in questo momento — Marina si fece il segno della 
croce, sempre ostentando di recitare il rosario. 


Mariani osservò con disgusto il gruppetto di bambini e Cristoforo Colombo 
in particolare. Il bambino era intento a tirare una palla di stracci contro i suoi 
amichetti urlando a squarciagola. 


— Che ci tocchi pure di metterci a fare da balia... 


— Certo che proprio non ha l’aria di un futuro scopritore di continenti, vero? 
Non punteresti mezzo euro su di lui! 


— Neanche venti centesimi, se è per questo. — Mariani lasciò vagare la 
mente su problemi ben più importanti, rimasti a Roma nel Tempo Reale. 


— Magari potrei andare là a raccontargli una favola di paesi lontani e mondi 
rotondi — propose Marina a bassa voce. — Magari, se non lo facessi, 
Colombo diverrebbe un babbeo capace soltanto di fare la spola tra Genova e 
Marsiglia su navi cariche di lana e olio. 


Mariani finse di accettare lo scherzo e rispose sullo stesso tono, sperando che 
la minaccia trapelasse comunque: 


— Marina, se non ci dai un taglio dico ad alta voce che sei una spia 
veneziana, poi nel rapporto ti metto “dispersa in azione”. 


Le urla dei bambini cambiarono registro, passando dall’allegro al 
terrorizzato. Due uomini vestiti da muratori si erano avvicinati, avevano 
afferrato il giovane Colombo e cercavano di trascinarlo via. Alcuni dei 
compagni di giochi del bambino, i più coraggiosi, si erano aggrappati alle 
loro braccia e avevano iniziato a prenderli a calci. Dall'altra parte della 
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facendo, afferrò un coltello e corse verso il gruppetto chiamando gente a gran 
voce. I due aggressori non avevano vita facile. Preso coraggio tutti i bambini 
erano andati all’assalto, chi afferrando un braccio, chi aggrappandosi alle 
gambe, cercando di farli cadere o di impedire loro di fuggire con il loro 
amichetto. Anche i pellegrini, intuendo che non si trattava di un gioco o di un 
problema familiare, iniziarono a borbottare, e un paio di uomini si fecero 
avanti per cercare di capire cosa stesse accadendo. Uno dei bambini morse la 
mano che teneva per il colletto il giovane Colombo e l’uomo, gridando 
qualcosa in una lingua sconosciuta, lasciò andare il futuro esploratore, che 
scappò come una lepre sparendo in un vicolo. In un attimo, nella strada erano 
rimasti soltanto gli adulti, i due “muratori” cercarono di darsi alla fuga. Si 
diressero verso il fondo della via, dove il mercante di vini aveva messo di 
traverso la mula a sbarrarne l’uscita. A quel punto, tornarono indietro e 
spintonando e sferrando pugni riuscirono a farsi largo tra la piccola folla che 


si era formata e fuggirono. 


Mariani guardò furente il vinaio, che si stava tastando l’occhio destro su cui 
aveva ricevuto un pugno e fece con il mento un impercettibile segno verso la 
direzione in cui i due erano spariti. Ma l’altro, con un altrettanto 
impercettibile gesto, parve scrollare le spalle e tornò ad occuparsi della mula. 


— Ma bene! Li abbiamo persi! — sbottò Mariani. Per un attimo dimenticò di 
abbassare il tono della voce e di fingere di pregare. 


— Non li abbiamo persi — intervenne Marina. 


— Ah no? — insistette lui sarcastico — Ti sei fatta dare un appuntamento per 
caso? 


— Tutto questo è già accaduto, no? Oltre a essere tornati noi per vedere di 
persona la scena, ho inviato un paio di agenti che si sono appostati sulla via 
di fuga, con il compito di seguire gli agenti nemici a distanza e individuare la 
loro base. 


Per l’ennesima volta Mariani si chiese quanto il mondo sarebbe stato migliore 
senza la presenza di Marina Savoldi. Forse si sarebbe richiuso il buco 
nell’ozono e la fame nel mondo sarebbe scomparsa come per incanto. — 


Ti costava molto avvertirmi? — sibilò furibondo. 
— E toglierti il gusto della sorpresa? 


— A volte mi chiedo perché non prendo il tuo fascicolo personale e non lo 
passo al tritadocumenti. Dopo averci passato te! 
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Mariani guardò il giovane biondo uscire dalla casa a precipizio, quasi 
incespicando. Il ragazzo si guardò intorno, poi si lanciò di corsa verso la 
direzione dove erano spariti i due agenti nemici. 


— Però tutto questo non mi torna — bofonchiò Marina. — Chi è così 
deficiente? Facendo del male a Cristoforo Colombo difficilmente 
otterrebbero qualcosa. Che la terra sia rotonda ormai lo immaginano in 
parecchi. Sono venticinque anni che il fiorentino Paolo dal Pozzo Toscanelli 
ha presentato il suo progetto ad Alfonso V del Portogallo. E Colombo ha 
avuto, anzi, avrà uno scambio epistolare con Toscanelli, dal quale riceverà 
copia del progetto. Così non si capisce perché, in sua assenza, altri non 
potrebbero fare lo stesso. Se anche l’ America non la scoprisse lui, sarebbe un 
ritardo di un paio d’anni, cinque al massimo. Tutto quello che serviva per 
andare verso occidente è giù sul piatto, i turchi hanno sbarrato la via 
dell’oriente. Entro dieci anni si formerebbe la fila per scoprire l’ America 


Mariani la ignorò e continuò a masticare amaro sulla scena a cui aveva 
appena assistito. — Ne ho le palle piene! 


Rientrando in sezione ordinerò al caposezione di identificare tutti gli agenti 
che si trovano a Genova in questo momento, e dico tutti, amici e nemici! E 
persino se dovesse esserci qualcuno dell’ucci proveniente dal futuro. Capisco 
che Genova sia un porto di mare, ma qui si esagera! 


Vide passare due schiave circasse, intente a parlottare tra loro e ciò, all’idea 
che la popolazione di stranieri schiavi potesse costituire un fertile terreno di 
caccia per degli agenti stranieri non fece che peggiorare il suo umore. 
Capitolo 12 


Genova 1457, 14 marzo ore 21 


Mariani aveva quasi finito la zuppa quando vi fu del rumore nell'anticamera, 
poi un agente in costume entrò 


nella sala. Salutò Mariani, ma si rivolse alla Savoldi. 
— Credo siano tornati. Ho sentito dei rumori nella casa abbandonata. 
La donna spinse all'indietro la sedia e si alzò. — Li hai visti? 


— Ho preferito non avvicinarmi e sono corso a dare l'allarme. 


Marina si rivolse a Mariani. — Andiamo. — Poi, mentre usciva dalla stanza, 
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una squadra di copertura e ce la mandi. 
A questo punto a Mariani non rimase che seguirla. 


Al portone presero due torce e si avviarono, approfittando del fatto che la 
città era già deserta, sprofondata in un buio quasi totale. 


Si infilarono per il dedalo di stretti carruggi e in alcuni punti dovettero 
disporsi in fila indiana per passare senza strusciare nei muri. In quei vicoli, un 
solo uomo armato di spada avrebbe potuto bloccare l’accesso a un 
reggimento. Dopo molte giravolte sorpassarono il Duomo e si diressero verso 
la zona della porta Soprana. Si lanciarono quasi di corsa, girarono intorno al 
monastero di S. Andrea, svoltarono ancora ripetutamente, poi Marina Savoldi 
stese un braccio a fermare Mariani. 


— Nascondiamoci qui dietro. 


Si acquattarono dietro un muro, e la donna tentò di celare la torcia, per 
soffocare il chiarore che poteva tradirli. 


— Maledizione! Mai che in quest'epoca costruiscano delle finestre! — sbottò 
Mariani, esplorando i muri della casa, prima da una parte e poi dall’altra, alla 
ricerca di un pertugio attraverso il quale guardare dentro. Annusò l'aria della 
notte, tenendosi al riparo dietro le pietre del muro di una casa. — Ozono — 
borbottò. La Savoldi lo imitò stupita. — Cacchio, è vero! Ma sono almeno 
venti anni che le macchine del tempo montano dei filtri per il recupero 
dell'ozono! 


Da dentro la casa vennero due colpi d'arma da fuoco, poi altri due. 


— Oh merda! — esclamò Mariani già immaginandosi alle prese con una 
Genova in subbuglio, leggende popolari, paragrafi nei testi di storia, fori di 


pallottole dappertutto e vagonate di moduli da riempire, giustificazioni da 
inventare e capri espiatori da scovare. 


Uscì di corsa dal riparo, seguito da Marina Savoldi, e si accostò alla porta 
mezzo sconnessa. 


— Mariani, che diavolo! — La donna lo afferrò per un braccio. — Siamo 
senza copertura! 


— Non c'è tempo per aspettare la squadra di copertura. Qui sta accadendo il 
finimondo! — sbottò lui liberandosi dalla stretta della donna. 


— Ottimo motivo per starne fuori! 
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— Entriamo! — ruggì Mariani. — Al tre! Uno... 


Lei si strappò di dosso la scomoda veste e rimase soltanto con della 
biancheria molto poco quattrocentesca. Avvolse il pesante broccato intorno al 
braccio sinistro, per farsene scudo, e nella mano destra comparve 
l'onnipresente coltello a scatto. 


Nella penombra Mariani vide, assicurata alla coscia della donna, la poco 
rassicurante presenza della fondina con i due coltelli da lancio. 


— Tre! — Spalancò la porta con un calcio e si gettò dentro nell’oscurità. 
Inciampò quasi subito e cadde su qualcosa di caldo e umido. Non gli occorse 
molto per capire di essere finito sopra un cadavere. Strisciò al riparo di alcune 
ceste mezze sfondate e si guardò intorno. 


Nel cono di luce emesso da una lampada elettrica che non avrebbe dovuto 
trovarsi nel 1450 vide due uomini affaccendarsi davanti a una macchina del 
tempo di foggia antiquata. Con un fruscio venne ad acquattarsi accanto a lui 
Marina. 


Nella stanza la scarsa luce aveva una sfumatura azzurrina, causata dalla 


presenza nell'aria di una forte concentrazione di ozono. Nell'ambiente chiuso, 
il gas ancora non era riuscito a disperdersi e Mariani si sentì 


mancare l'aria. Ricordò i vecchi agenti che aveva conosciuto, tutti con i 
polmoni rovinati dall'ozono che le macchine di Leonardo sprigionavano 
durante i trasferimenti. 


Mentre iniziava ad abituarsi alla penombra, scorse tra di loro il cadavere di un 
uomo, con una pistola di grosso calibro ancora stretta nella destra. 


Con una gomitata fece cadere una cesta, e uno dei due uomini, rimasto in 
attesa dei loro movimenti, si girò di scatto e sparò nella loro direzione. 


— Santo Dio! Sono pazzi! — sibilò Marina. — Mettersi a sparare in un 
ambiente saturo di ozono! Strano che non sia già esploso! 


Mariani si rannicchiò ancora di più, tentando di celarsi dietro i canestri che 
costituivano un nascondiglio, di certo non un riparo. 


La Savoldi si dedicò al terzo incomodo. Strappò di mano al cadavere la 
pistola, aprì il tamburo e lo ispezionò, poi lo richiuse. Iniziò a frugare la 
salma, mentre un viaggiatore temporale nemico sparava di nuovo verso di 
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— Stronzo! — mormorò lei terminata la perquisizione — viola il trattato di 
Londra portando nel tempo una pistola e lascia a casa i proiettili di riserva. 


— Tovarisc Lavrentij Pavlovic otcetlivo prikazal ne sozdavat’ incidentov — 
esclamò uno dei due uomini rivolgendosi preoccupato al socio. 


Questi si avanzò in direzione dei due agenti italiani. Si nascose in mezzo ai 
rottami che riempivano la stanza e gridò al compagno: — Ne chocu 
vozvrascat’sja k tovariScu Berii, provaliv zadanie! 


Marina alzò per un istante la testa e puntò i due come un cane da caccia, 
ascoltando avidamente lo scambio di battute. — Sovietici. —Tese la pistola a 


tamburo a Mariani. — Distraili mentre mi avvicino. 
— Marina, cacchio, il trattato.... 


— Dacci un taglio! — Lei impugnò il coltello, la cui lama brillò nella luce 
fioca. — Non sei stato tu a portarla! 


Tu la usi soltanto, Protocollo di Milano, articolo 37, paragrafo due comma 
tre! 


Mariani prese l'arma con riluttanza. Infine sentendo il ronzio della macchina 
di Leonardo salire di tono e divenire sempre più acuto, si decise. Mentre 
Marina strisciava in avanti, lui alzò un attimo la testa ed esplose due colpi 
verso gli uomini. 


La pesante pistola con due boati quasi gli massacrò il polso e lui si rese conto 
che doveva essere almeno una calibro 45. Non aveva mai sparato con un 
simile cannone. Vide Marina portarsi in avanti mentre gli agenti nemici si 
ritraevano verso la macchina. Si alzò in ginocchio e presa la mira 
impugnando la pistola con entrambe le mani, sparò di nuovo per coprire la 
collega. 


Lo sparo risuonò fragoroso e una cesta venne fatta volare dall'impatto del 
proiettile. Uno dei due fece fuoco nella sua direzione per proteggere il 
compare che si stava sdraiando sulla macchina del tempo. Poi, mentre si 
accingeva a salire sull’apparato anche lui, si inarcò di colpo e ricadde giù con 
un rauco gorgoglio. 


In quel momento, la macchina e tutto ciò che vi era sopra iniziarono a svanire 
in una nuvola di sangue e i due agenti italiani vennero investiti dal vento 
causato dall'aria che, con uno schiocco secco, andava a occupare lo spazio 
lasciato libero dall’apparecchio. Fecero appena a tempo a sentire in 
lontananza, a cavallo dei due tempi, il grido lanciato dal cronoviaggiatore. 


Mariani si alzò tossendo e si accostò a Marina, già china a studiare il 
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— Merda! Guarda che casino. Volevo soltanto ferirlo, per avere un 
prigioniero con la lingua funzionante — 


esclamò la donna. 


Alzò la lucerna per vedere meglio. Il morto guardava il soffitto con occhi 
sbarrati, l’unica mano stretta intorno all'impugnatura di una pistola 
automatica. Un coltello sbucava dalla spalla destra. Ma mancava una parte 
del cadavere: tutto il braccio sinistro, sino alla clavicola doveva essere stato 
preso nel vortice temporale ed era sparito nel futuro. Il corpo era abbandonato 
in un lago rosso. Con le ultime pompate, il cuore aveva sparato via dallo 
squarcio ogni singola stilla di sangue. 


La Savoldi guardò Mariani. — E l'altro? — 


Mariani accostò il revolver alla luce della lucerna. — Non lo so, non ci ho 
badato. Americana. 44 Magnum. Tornarono verso l'entrata e si chinarono 
sulla salma. 


Guardando il ragazzo biondo l’uomo imprecò: — Cacchio! Ma adesso li 
arruolano che debbono ancora finire il college? 


— Tu ti preoccupi tanto dei trattati ma sembra che agli americani non 
abbiano la tua stessa sollecitudine, n0? — 


Marina frugò il cadavere alla ricerca di documenti o altro materiale proibito. 
Alla luce della lucerna colse un luccichio e afferrò la manica della veste del 
ragazzo. Alzò la stoffa e scoprì un orologio al quarzo. — Di bene in meglio. 


Infine, terminando di ripulire il coltello sugli abiti del morto, la donna girò la 
testa verso Mariani. — Non t'azzardare mai più a fare una simile cazzata! 
Irrompere disarmato e senza copertura in una stanza dove stanno sparando! 
Ti sei dimenticato che sei il Direttore adesso? Che diavolo t'è saltato in 
mente! 


Mariani scrollò le spalle. — Staremmo ancora qui ad aspettarla, questa 
famosa copertura. Hai ragione, è stato un rischio troppo alto, ma andava 
COrso. 


Lei si rialzò guardandosi intorno. — Per fortuna tocca alla squadra di Genova 
ripulire questo schifo! 


— Intanto speriamo che i vicini siano abbastanza atterriti da quello che hanno 
sentito e non si azzardino a mettere il naso fuori casa per venire a vedere — 
borbottò cupo Mariani. 


Quasi a smentirlo ci fu un scalpiccio davanti alla porta sfondata e lui alzò la 
pistola, pronto a fare secco l’incauto testimone. Uno degli uomini della 
sezione di Genova fece capolino da dietro lo stipite. Li vide ed entrò esitante. 
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Tutto a posto, signore? 


— C'è da chiederlo? — ruggì a bassa voce Mariani, dando sfogo alla tensione 
accumulataglisi dentro. Tossì 


brevemente, ancora intossicato dall’ozono. 


— Cerchiamo di darci una mossa. Prendete i due cadaveri e portateli alla 
sede. Qualcuno si affretti a dare una pulita a questo posto, ma vediamo di fare 
un lavoro accurato. Ci sono stati dieci spari e dieci proiettili mi dovete 
mettere in mano, è chiaro? 


— Sarà fatto, signore! 


— Entro cinque minuti questo buco deve tornare vergine, come se non fosse 
mai accaduto nulla. Se qualcuno viene a curiosare toglietelo di mezzo, ma se 
ci fossero complicazioni battetevela. In nessun caso dovete farvi notare più 
del necessario! 


Diede appena un'occhiata alla Savoldi che cercava di rimettersi addosso la 
veste mezza strappata e andò verso il cadavere del cattivo. Dopo una breve 
lotta riuscì a strappargli di mano la pistola. La avvicinò alla luce della torcia e 


rimase a fissare corrucciato le scritte in cirillico. 
La tese verso Marina. — Sei tu la specialista in armi da fuoco. 
Lei prese l'arma e orientatala verso la luce, disse laconica: — Tokarev 


— Dovrò fare rapporto sulle armi, signore — avvertì l'uomo di Genova, 
come se volesse dissociare le proprie responsabilità da quelle di Mariani. 


Mariani scrollò le spalle infastidito. — Faccia tutto ciò che vuole, glielo 
controfirmerò a Genova e lo siglerò 


quando lo leggerò a Roma, ma adesso diamoci una mossa! 


* * * 


Alla luce delle candele, Mariani studiò risentito le due pistole e l'orologio al 
quarzo come se, dotati di vita propria, avessero deciso di scendere lungo il 
tempo unicamente per creare casini a lui. 


— Bella vaccata! 
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Il fatto che solo allora cominciasse a rendersi conto del pericolo corso, 
individuale e storico, non gli rendeva più 


semplice tollerare tutta la faccenda. 


— Beh, tutto sommato l'abbiamo scampata bella — ironizzò Marina. — A 
quanto pare Genova ha digerito la carica degli elefanti senza complicazioni, e 
per quanto riguarda stanotte, daranno ancora la colpa alle fattucchiere. 
Cinquanta anni e sarà leggenda popolare, duecento e non si parlerà più di 
quel cantone. E quando nel 1904 


demoliranno il monastero di S. Andrea tutta la storia sarà come non fosse mai 
esistita. 


— Questo dovrebbe consolarmi? — chiese aspro l’uomo. — Dovrei essere 
soddisfatto che l'abbiamo scampata per una botta di culo? 


Si agitò nelle vesti quattrocentesche ormai quasi intollerabili. — Immagini se 
il Vecchio la sf...— abbassò la voce all'improvviso — ...se il Vecchio la 
sfanga? Vuoi andare tu a raccontargli questa bella trovata? 


— Dài, non è colpa tua. E anche se lo fosse, sappiamo entrambi che nessuno 
ti batte quando si tratta di mettere in rilievo le malefatte degli altri e 
minimizzare le tue! — rispose lei. 


Proprio in quel momento il caposezione di Genova 1450 entrò, portando un 
altro candeliere e salvandola dal cattivo umore di Mariani. 


— I miei uomini hanno riportato i corpi. Mi hanno assicurato che nessuno si 
è accorto di nulla. 


— Speriamolo — bofonchiò cupo Mariani, poco propenso a credere alla loro 
fortuna sfacciata. Il caposezione mise sul tavolo alcuni cilindretti ammaccati. 
— Sono 5 proiettili di 44 Magnum e 5 proiettili e 5 


bossoli di calibro 9 mm. I miei uomini mi hanno assicurato che sono tutti. 
Naturalmente il revolver non ha espulso i bossoli. 


— Naturalmente — replicò acido Mariani, fulminandolo con un’occhiataccia. 
— Per il momento ho fatto portare le salme nel sotterraneo — continuò a 
disagio l’uomo, chiedendosi per quale motivo il vicedirettore ce l'avesse con 
lui. 

— Saggia decisione, appena andremo via speditele nel Tempo Reale. 

Il caposezione sembrò titubante. — Anche l'americano? 


— Anche lui — confermò Mariani preparandosi alle querimonie. 
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— Non crede sarebbe meglio far avere la salma al suo caposezione? — 
suggerì timidamente l'altro. 


— Con il bel casino che hanno provocato? — Mariani indicò la grossa 44 e 
l'orologio. — Grazie, restituiremo la salma ai nostri cuginetti a Langley, nel 
Tempo Reale, con la massima ufficialità possibile. Una bella cassa di mogano 
coperta dalla bandiera a stelle e strisce e banda dei marines e tutte quelle 
minchionate che agli americani riescono tanto bene. Niente giochetti 
sottobanco stavolta. Voglio che capiscano cosa possono e cosa non possono 
permettersi di fare. Ammesso che abbiano sufficiente cervello. 


— Al mio collega americano questo non piacerà... — azzardò il caposezione 
genovese. Mariani si alzò in piedi. — Mi si spezza il cuore! In questo 
momento la mia unica speranza è che l'attacco di fegato lo porti all'altro 
mondo in un paio di giorni. Se poi avesse anche un travaso di bile allora sì 
che sarei davvero soddisfatto! 


Al caposezione servì un po' di tempo, prima di radunare il coraggio per 
continuare. — Ma questo potrebbe nuocere alla collaborazione... 


— Collaborazione? Collaborazione? — La voce di Mariani rimbombò, più 
alta di una decina di decibel. Se ne avvide, perché ripeté, a bassa voce. — 
Collaborazione? Se quelli di stanotte sono i frutti della nostra collaborazione 
preferisco averli nemici! Le darò un ordine e un avvertimento. L'ordine è: si 
astenga da ulteriori contatti con gli americani. In quanto all'avvertimento: 
faccia che io venga a sapere che lei ha collaborato ancora con certa gente e la 
sbatto a sorvegliare il neolitico! E in Sardegna! Mi sono spiegato? 


Girò gli occhi verso Marina Savoldi, ancora seduta alla tavola, che fingeva di 
gingillarsi con la tovaglia di broccato. 


— Torniamo a Roma. 
— Così, subito? Non rimaniamo a controllare la situazione? 


— Subito. Non voglio che il caposezione americano scopra cosa è accaduto e 
venga a piatire per avere indietro il corpo del suo pivello! E soprattutto non 
voglio attendere che gli salti in mente di poterlo recuperare con un colpo di 


mano, tanto per pararsi il culo. Ormai da quei dilettanti presuntuosi mi 
aspetto di tutto! 


Guardò il caposezione che parve rimpicciolire sotto lo sguardo impietoso. — 
Voglio Genova in stato di massima allerta. È improbabile che dopo 
l'immondo casino di stanotte tornino proprio qui, ma è meglio non correre 
rischi. Se un cavallo caca davanti al palazzo ducale voglio saperlo! Se 
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l'attracco voglio saperlo. Qualsiasi puttanata, per quanto lei possa ritenerla 
trascurabile, voglio saperla. Le manderò 


un paio di uomini di rinforzo per qualche tempo, ma esigo che lei sorvegli 
ogni cantone, ogni pietra, ogni granello di polvere di questa cacca di città! E 
non parliamo di Colombo! 


Il caposezione non osò difendersi dall'ingiustizia che veniva rovesciata sopra 
di lui... sopra la persona che aveva dato l'allarme! 


Mariani lo fissò, poi temendo che l'altro fosse di comprendonio troppo 
limitato dovette spiegarsi. — Nel caso in cui non lo avesse capito, la sto 
trattando a pesci in faccia, nella speranza che lei ripeta il trattamento al suo 
amicone americano! 


— Sì, signore. 

— E guardi che la gente che ci interessa, sta usando una macchina del tempo 
antiquata. Tenga d'occhio le tracce di ozono, la loro macchina è peggio di una 
puzzola! 

Capitolo 13 

Roma Tempo Reale 31 luglio, 19,15 


Mariani lottò contro il senso di spossessamento che lo pervadeva dopo ogni 


salto temporale, come se durante il balzo la coscienza si separasse dal corpo e 
viaggiasse per conto suo. E ogni volta aveva bisogno di alcuni respiri per 
consentirle di rientrare nella carne e smetterla di guardarsi dal di fuori. Dal 
suo lato della macchina, invece, Marina Savoldi era già scesa, come se il salto 
di cinque secoli per lei non fosse stato nulla più di un viaggio in ascensore. 


La imitò, proprio mentre iniziava il tintinnio del campanello di avviso di un 
trasferimento in corso. Sulla macchina vicina l'aria sembrò materializzarsi 
lentamente e dopo un istante finì di solidificarsi nella forma di due cadaveri 
legati insieme, uno sull'altro. 


Mariani vide un paio di operatori avvicinarsi incuriositi. Uno di loro, alla 
vista dei corpi si precipitò da Fabris per segnalare l'accaduto. L’altro invece 
portò la mano alla bocca e fuggì via, piegato in due. Fabris parlottò con un 
tecnico e questi si allontanò per tornare poco dopo con un telo di plastica che, 
senza guardare, cercò di disporre sul carico della Macchina Temporale. 
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Il capo della Divisione Trasferimenti si avvicinò. 


— Tutto bene? — Si informò dopo aver considerato con disgusto la 
macchina ormai coperta. 


— Abbastanza — rispose Mariani, infastidito dalla domanda idiota. 


— Allora, per il futuro vedi di evitare certi trasferimenti senza prima mandare 
un messaggio. Ti dispiace? 


Potevate almeno ficcarli in un sacco, no? — chiese Fabris con tono indignato. 
— Questo è un Centro Trasferimenti, non il set di un film splatter! Sai quanto 
cacchio di tempo ci vuole per sterilizzare una MT? 


Mariani si stiracchiò. — Desolato, ma non è colpa mia. Manda una protesta 
scritta a Genova 1450. Se vuoi te la controfirmo. Non sono stato a spiegargli 
per filo e per segno come dovevano fare, supponevo avessero sufficiente sale 


in zucca. Sbagliavo. 


Dopo una pausa aggiunse: — Puoi farmi un favore? Dovresti far venire la 
squadra per prendere i due corpi. Per il pelato serve un'autopsia e un esame 
antropologico. 


Prese da un sacchetto le due pistole e tese l’automatica russa al collega. — 
Dovresti dargli anche questa per un esame balistico e storico, con la massima 
urgenza. 


Fabris si guardò bene dal prendere l'arma che l'altro gli tendeva anzi, affondò 
con ostentazione le mani nelle tasche del camice 


— Mariani, due pistole giù nel 1450? Quale dei tuoi pasticci c'è in ballo 
questa volta? Anzi no, dimentica che te l'abbia chiesto. Tienimene fuori. 
Tanto prima o poi il Vecchio mi convocherebbe per chiedermi cosa è 
accaduto. 


— Guarda che strano, una volta tanto non sono pasticci miei ma dei cattivi.. 
Vieni Marina. Fabris controvoglia prese la pistola con due dita e la ficcò 
dentro un sacchetto di plastica. — Ovviamente tutto questo sarà oggetto di 
rapporto. 


Mariani scrollò le spalle. La tendenza di tutti loro a volersi parare il culo a 
ogni piè sospinto stava cominciando a divenire indisponente. 


Lui e Marina si cambiarono, riprendendo i loro vestiti, poi salirono in ufficio. 
Mariani, posato il revolver americano sul piano della scrivania, si andò a 
buttare sulla poltrona del Vecchio. Marina accese la luce e sedette davanti 
alla scrivania. 
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— Bel casino — brontolò l’uomo strofinandosi gli occhi con il palmo della 
mano. — L'abbiamo passata liscia. Forse. Adesso si tratta di appurare chi, 
come, e perché. Marina, direi che per stavolta un caffè corretto ci starebbe 


bene. Nel mio ufficio, se non te la sei già scolata, in fondo all’ultimo cassetto 
dovrebbe esserci una bottiglia di grappa. Perché non provvedi? Senza storie, 
una volta tanto? 


Dovette attendere alcuni minuti, Marina tornò con i due caffè. Li 
sorseggiarono in silenzio, guardandosi. Poi Mariani posò la tazzina, non gli 
dispiaceva che la donna, anziché il caffè con la grappa, avesse corretto la 
grappa col caffè. 


Chiuse gli occhi per riposarsi un attimo, poi li riaprì. 
Fissò la Savoldi che sedeva taciturna, guardandosi le mani. 


Impacciato, come sempre in queste situazioni, tentò di confortarla: — 
Marina, sono cose che nel nostro lavoro possono accadere. Lo sai, hai già 
dovuto uccidere. E non volevi ammazzarlo, si è trattato di uno stupido 
incidente. E dopotutto è stato per salvare le nostre vite. 


Lei alzò gli occhi sbalordita. — Giampi, ma sei scemo? Mi hai preso per una 
novizia cacasotto? 


Allungò le gambe e per un istante si sventolò con la gonna per combattere il 
caldo di agosto. Infine si decise ad alzarsi per accendere il ventilatore e tornò 
a sedere, sempre tacendo. Intrecciò le mani dietro la testa. — Sono pensierosa 
perché credo di sapere chi c’è dietro tutto questo, e non mi piace affatto. 


— Beh, l'hai detto tu, parlavano russo, saranno i nostri soliti amici del 
kgbv... 


Marina dopo un po' scosse la testa, ma non parlò subito — Libero di non 
crederci, ma quelli non erano i nostri soliti amici. Quelli erano del Narodnyj 
Kommissariat Vnutrennykh Del. Mariani per un attimo non capì, poi digerì 
l'informazione e fu un lavorio difficile. La sua reazione fu di aperta 
incredulità. 


— Il Commissariato del Popolo per gli Affari Interni? Marina, sai che non si 
è mai occupato di viaggi temporali. Al momento buono ci fu una lotta al 
coltello tra l’nkvd e il KGB e persero entrambi, visto che venne creato un 


nuovo organismo... 
— Berija — lo interruppe Marina Savoldi. — Lavrenti Pavlovich Berija. 


Mariani smise di tamburellare sulla scrivania e la fissò truce: — Marina, se 
hai bevuto in servizio... 
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Lei lo guardò, senza muovere un muscolo, tranquilla. Ma Mariani la 
conosceva troppo bene per non leggerle negli occhi la furia omicida. Si 
mosse a disagio sulla sedia e per un attimo, pensò di scusarsi. 


— Mariani, di tutte le porche carognate che potevi dire questa... — Lei 
chiuse la bocca di scatto. Mariani tentò un tono conciliante: — Marina, devi 
aver battuto la testa. Il viaggio nel tempo dei Sovietici è del 


61, e divenne operativo soltanto nell'agosto del 1963 con la costituzione del 
Komitet Gosudarstvennoj Bezopasnosti Vremeni. Berija invece è stato 
fucilato nel 1953, al termine della lotta per il potere apertasi alla morte di 
Stalin. Questa è storia: ce la raccontano alla Scuola e ce la ripetono alla 
nausea. E non finisci l’addestramento se ti bocciano all’esame di storia del 
viaggio nel tempo. 


— Mariani, dopo gli anni passati a Firenze 1300 il mio russo si è un po' 
arrugginito ma penso di essere ancora in grado di comprendere un po’ più di 
due o tre frasi. Quello alla macchina ha gridato che il compagno Lavrenti 
Pavlovich aveva espressamente ordinato di non creare incidenti: " “Tovarisc 
Lavrentij Pavlovic otcetlivo prikazal ne sozdavat’ incidentov ". Il morto gli 
ha risposto che non voleva tornare dal compagno Berija con un fallimento: 


"Ne chocu vozvrascat’sja k tovari$cu Berii, provaliv zadanie". E se i miei 
ricordi non mi ingannano, "provaliv zadanie" era un'espressione tipica del 


periodo staliniano. 


Mariani la fissò pensieroso. Non sapeva che la donna conoscesse il russo. E 


odiava non sapere le cose. — 


Savoldi, non puoi riscrivere la storia così su due piedi e sperare che io ci 
creda — sbuffò incredulo. 


— Neanche io ci credo, però è quello che ho sentito. E se neppure i miei 
ricordi del corso sulle armi fatto alla Scuola mi tradiscono, quella Tokarev 
dovrebbe essere proprio vecchia, almeno settanta anni — rispose lei, ancora 
perplessa, ma già con un inizio dell’abituale tono di sfida. 


— Sto cercando di immaginare il motivo per il quale i sovietici dovrebbero 
aver truccato le date — borbottò 


Mariani dopo un'interminabile pausa durante la quale aveva cercato di 
identificare tutte le possibili diramazioni di un concetto tanto nuovo. Ma tutto 
ciò che aveva imparato sul Tempo non faceva che negare quel concetto. 


— Non lo so. Forse perché in quel periodo ne avevano fatta una troppo 
grossa? Forse perché avevano aperto una serie di sedi già nel '40 e volevano 
mantenerle in sonno, coperte e pronte all'uso? 


— E come avremmo fatto tutti quanti a non accorgerci che le coordinate 
dentro cui operavamo erano sbagliate? 


— chiese l'altro, sgradevolmente perplesso. 


— Non lo so! — La Savoldi quasi gridò. — Queste sono le domande che mi 
sono fatta sino a ora e non lo so! 
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Dopo una lunga pausa riprese: — Il punto ora è solo uno. 


— Mi fa piacere che per te le cose siano così semplici — ribatté Mariani 
sarcastico. — E quale sarebbe secondo te questo megapunto? 


— Se io posso essere considerata una collaboratrice attendibile, sulle cui 


dichiarazioni vale la pena aprire un'indagine, oppure se sono una visionaria 
che ha appena dichiarato di aver visto una comitiva di ometti verdi uscire da 
un ufo. 


Lo studiò, mentre lui girava la testa e si soffermava a fissare la pesante tenda 
di velluto. 


— Allora? — chiese con aria di sfida. 


Mariani parve non udire la domanda e il tono ultimativo. Dopo una pausa 
quasi infinita tornò a guardarla, e dopo un ulteriore protrarsi del silenzio 
rispose: — Suppongo che qualcuno aprirebbe un'inchiesta anche nel caso 
degli ometti verdi. Occorrerà svolgere qualche indagine... — ammise a 
malincuore. La donna, conoscendolo, represse la battuta di trionfo. 


— ...discreta — continuò Mariani. 


— Discreta — confermò lei. Dopo qualche secondo chiese: — Lo andiamo a 
chiedere agli americani? 


Lui sbuffò: — Ho detto discreta! Non ho alcuna intenzione di far fare 
all'UCCI la figura dell'acchiappafarfalle. 


"Scusate, a voi risulta che i sovietici abbiano scoperto il viaggio temporale 
venti anni prima di quanto hanno sempre ammesso? 


Si rese conto che Marina aveva fatto la domanda soltanto per fargli saltare la 
mosca al naso e si dominò a fatica. 


— Ci penseremo domani. È stata una giornata pesante, e tu non me l'hai resa 
più leggera — appoggiò le mani sul piano della scrivania e spinse per alzarsi. 
— Abbiamo bisogno di sonno, tutti e due. Lei non si mosse e lui la guardò. 
— Allora? 


— Grazie per avermi creduto. — Poi, per mitigare la sua gratitudine, mentre 
lui già cominciava a guardarla sorpreso, aggiunse: — Anche se prima di 
rispondere ti sei chiesto come si sarebbe comportato il Vecio e devi aver 
deciso che non è da lui ignorare dei nuovi sviluppi solo perché non entrano 


nella cornice delle conoscenze acquisite. Grazie comunque, anche se forse 
dovrei ringraziare lui, piuttosto. Lui grugnì irritato: — Marina, va’ a dormire! 
Avrai bisogno di molto riposo per convincermi! 
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Capitolo 14 
Roma Tempo Reale 1 agosto, ore 9. 42 


Mentre scendevano nel sotterraneo dove era collocata la Divisione 
Trasferimenti, Mariani disse a mezza bocca alla Savoldi: — Vedi se riesci a 
stare zitta, almeno per una volta. Non vogliamo confondere le idee di Fabris 
con i nostri dubbi. 


— Io? Muta come una tomba. 


— Fosse vero. — Lui mostrò il tesserino all'usciere armato davanti alla porta 
della Divisione. Come entrarono vennero accolti da una collaboratrice di 
Fabris, e Mariani non ne fu dispiaciuto. L'ultima volta aveva fatto una 
piazzata proprio a causa della sicurezza rilassata. 


— Vorremmo vedere il dottor Fabris. 
La ragazza fece loro strada sino all'ufficio del dirigente. 
— Dottore? C'è il vicedirettore che la desidera. 


Fabris si alzò e venne alla porta. — Mariani, dottoressa Savoldi, che piacere, 
accomodatevi. Lei può andare, ci penso io. 


Presentò una poltroncina a Marina e gliela accostò mentre lei si sedeva. 
La donna gli sorrise. — Grazie, lei è sempre un signore. 


Fabris andò a sedersi alla scrivania. — Cosa posso fare per voi? Per 
cominciare, posso offrire un caffè? 


Mariani scosse la testa. — No grazie, lo abbiamo appena preso. Vorremmo 
vedere il catalogo. Macchine sovietiche. 


Fabris si girò verso uno scaffale e prese un grosso libro a fogli plastificati 
staccabili. — Ecco, Unione Sovietica, 1963-1990. Dovrebbero essere una 
ventina. 


Mariani cominciò a sfogliare il volume. — Per quale motivo non è 
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consultare dal mio ufficio. 


Fabris lo guardò divertito. — Così nel giro di due giorni potresti scaricarlo da 
Internet? 


Il vicedirettore studiò ogni pagina. Le macchine del tempo sovietiche erano 
illustrate con foto o con disegni seguiti da una descrizione più o meno 
completa. 


— Non è nessuna di questa. Sono tutte? 


— Dovrebbero esserlo. Quanto meno sono tutte quelle che descritte da un 
agente alleato e di cui il suo servizio ci ha dato comunicazione. Potrebbero 
mancare alcune di quelle sperimentali. Ma cosa cercavi? 


— La macchina di Leonardo con cui ci siamo confrontati ieri a Genova. 
— Beh, allora deve essere sul catalogo. Altrimenti non era sovietica. 


Mariani tamburellò sul libro. — E mai capitato che i sovietici usassero 
macchine dei paesi satelliti? 


Fabris scosse la testa. — Mai, considera che la tecnologia delle macchine del 
blocco dell'Est era sovietica. Certo, qualche paese dell'area del Patto di 
Varsavia ha rielaborato progetti sovietici, come per gli armamenti, ma si 
tratta di modifiche trascurabili. 


— E il recupero dell'ozono come tecnologia è in uso da venti anni? — 
Mariani guardò Marina Savoldi. Fabris scosse la testa. — Di più. Unione 
Sovietica? La prima macchina con il recupero dell'ozono è del '71. Alcuni 
modelli sono rimasti in servizio per qualche anno, ma l'ultimo caso segnalato 
dell'uso di una MT senza recupero dell'ozono è del '75. Erano troppo 
individuabili per via dell’odore. E poi gli operatori ne uscivano con i polmoni 
rovinati. 


Mariani passò il librone a Marina. — Io non la vedo, guarda un po' tu. 


Marina studiò con diligenza le schede. — Nessuna di queste, come aspetto 
era decisamente più primitivo. Come stadio tecnologico ricorda le prime che 
vedo qui, ma non assomiglia a nessuna di esse. Fabris parve ansioso. — Un 
modello sovietico non in catalogo? Mi pare poco probabile. 


— Beh, gli agenti parlavano russo — la Savoldi ignorò le occhiatacce del suo 
capo. — Suppongo fossero sovietici. 


Sfogliò le pagine assorta. — Oddio, dopo la caduta del muro di Berlino ci 
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che non si può più essere sicuri di niente. Poteva anche trattarsi di mercenari. 
Venti anni fa le cose erano più 


semplici. In ogni modo, la macchina era abbastanza primitiva da poter 
appartenere ai servizi temporali dell’ Azerbaigian, ammesso che esistano. 


Fabris non sembrò felice. — Preoccupante — borbottò. — Non è che il primo 
che passa abbia a disposizione una macchina del tempo. Se c'è una potenza 
temporale che non conosciamo è una cosa gravissima. Com'era fatta questa 
macchina? 


— Che diavolo significa com’era fatta, era una macchina del tempo! — 
rispose Mariani irritato. 


— Mariani, le macchine del tempo non si comprano dal concessionario. Ogni 
paese ha il proprio stile di fabbrica e non ce ne sono due uguali. 


Afferrò il catalogo e sfogliò alcune pagine. — Se le studi con attenzione puoi 
vedere una serie di piccoli particolari che passano da una macchina all'altra 
lungo tutta la storia. Si trasformano ma sono sempre lì. E se sei un esperto 
riesci a individuarli sin dalla Z432-63, la prima macchina costruita sui piani 
che i sovietici rubarono agli inglesi. 


— Scritte in cirillico, a due posti con poggiatesta cilindrico, un piccolo rialzo 
sulla destra con i comandi, tre manometri, quattro reostati e tre leve — 
rispose Marina Savoldi, meno pronta di Mariani a fare polemica. 


— Consolle a destra? — Il capo divisione sembrò sbalordito. — Manometri? 
Elettronica, led e quelle cose lì? 


— Niente elettronica. Per quello che ho visto, direi che dovesse essere 
elettromeccanica. Pareva un pezzo da museo, suppongo che dentro fosse 
piena di valvole. Ed era grossa, quasi il doppio di quelle che usiamo adesso. 
Fabris annuì. — Suppongo che non sarebbe in grado di farmi un disegno. 


— Mi dia un pezzo di carta. 


L'uomo prese un blocco da disegno, poi si tolse dal taschino della camicia 
una penna bicolore. Marina cominciò a tracciare delle linee su un foglio, 
concentrata sul proprio lavoro. Ogni tanto alzava la testa con le sopracciglia 
aggrottate e fissava Mariani come se la sua vista potesse aiutarla a richiamare 
alla memoria i particolari della macchina. 


Mariani la conosceva bene. Era irritante, insubordinata, a volte 
insopportabile, ma quando c'era da lavorare davvero, diventava un'altra 
persona. Cervello, occhi, memoria, divenivano una macchina tesa a un solo 
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le sfuggiva nulla e ciò che vedeva le si incideva nella memoria. Una volta 
l'aveva vista guardare distrattamente una decina di auto in un parcheggio, e 


due settimane dopo era ancora in grado di ricordare i numeri di targa e 
associarli alle vetture corrispondenti. 


Quando lei ebbe finito tese il blocco a Mariani. — Non ero molto attenta alla 
macchina, ma mi pare somigliante. Sei d'accordo? 


L‘altro guardò il disegno. — Il poggiatesta mi pareva diviso a metà, non 
continuo, e la consolle un pochino più 


grande. 
Marina modificò il disegno e lo tese a Fabris. — Direi che ci siamo. 


Il tecnico lo esaminò. — Questa non è sovietica, neppure una cugina di terzo 
grado. 


— Beh, non siamo stati lì a esaminarla con attenzione, c'erano altre cose da 
tenere d'occhio. Pallottole vaganti, per esempio — rispose acido Mariani. — 
La prossima volta ci ricorderemo di chiedere il patronimico. Fabris 
tamburellò sul blocco con la penna bicolore, studiando il disegno. — Ha 
un’aria familiare, però non mi riesce di ricordare dove posso averla vista. 
Farò un controllo nei nostri schedari, potrebbe essere un prototipo mai 
passato in produzione. 


Mariani si alzò. — D’accordo. Facci sapere 


* * * 


Risalirono in ufficio e Mariani andò a chiudersi nel proprio, e quando la 
Savoldi entrò senza bussare, fu certo che lo avesse fatto al solo scopo di fargli 
perdere le staffe 


Cercò di girare a malapena gli occhi dal terminale e fece un’annotazione sullo 
scartafaccio squadernato sulla scrivania. Studiò con aria arcigna la segretaria 
e prendendo di malagrazia la cartellina che l’altra gli tendeva, disse ad alta 
voce: — Avanti! 


Aprì il fascicolo. — Problemi? 


— Due, purtroppo non dobbiamo dimenticarci  dell’ordinaria 
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sciocchezza. Abbiamo un’assenza non autorizzata da Milano 1848: De Carlo. 
Mariani aveva finto di immergersi nella lettura, sperando che l’altra si 
togliesse dai piedi, ma alzò la testa e la studiò con un sopracciglio inarcato. 
— E questa ti sembra una sciocchezza? 


Lei scrollò le spalle. — L’ha già fatto altre due volte. Di solito lo becchiamo 
al matrimonio della fidanzata, quindici anni fa. 


Mariani storse la bocca. — Idioti! Certa gente pensa che Leonardo abbia 
scoperto il moto temporale soltanto perché loro possano andare a prendere le 
decisioni che non hanno preso o a scopare la donna che non hanno scopato. 
Bene, questa volta vediamo di fargli passare il vizio. E l’altro problema? 


— Questo è più grave. C’è la possibilità di una scoperta. 


Mariani curvò le spalle. Che qualcuno arrivasse a scoprire, o riscoprire il 
segreto del viaggio temporale proprio in quel momento, non poteva essere 
altro che l’effetto di una colossale sommatoria di sfighe. Da qualche parte, 
nelle profondità del tempo doveva esserci una divinità corrucciata che gliela 
stava tirando, e in quantità industriale. 


— Vicini quanto? 
— Parecchio. Questione di giorni. 


L’uomo tamburellò sulla scrivania con le dita. — In Italia? — chiese nella 
speranza di appioppare la patata bollente ad altri. 


— Qui a Roma, alla Sapienza. 
Mariani annuì. — Arruolabili? 


— Possibilità scarse, qual è il fisico che rifiuta la fama imperitura, il Nobel 


magari, in cambio di una minaccia e di uno stipendio da funzionario di nono 
livello? Pensano sempre di essere più furbi. Lei osservò l’uomo immergersi 
nella lettura del fascicolo. Guardò la testa china sulle carte. — Ti si stanno 
diradando i capelli sul cocuzzolo — notò con soddisfazione. 


Mariani non alzò la testa per non mostrare di aver incassato il colpo. — Se 
proprio hai tempo da perdere, usalo per farmi un caffè — disse, più che altro 
nella speranza che lei si togliesse dai piedi. Lei prese il telefono e formato 
l'interno della stanza delle dattilografe ordinò: — Due ristretti nella stanza del 
Direttore. Uno con il dolcificante. 
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Mariani continuò a leggere con ostentazione. — Non mi pareva di averti 
invitato a prenderlo insieme a me. 


— Considerami l'assaggiatrice reale — rispose lei. — Come speciale 
concessione ti farò scegliere la tazzina. Poi Marina, per saggiare le difese 
dell'altro, vedendolo chino sulle carte, prese di tasca il pacchetto di sigarette 
ma lui, senza neppure alzare la testa, interruppe il suo gesto ringhiando: — 
Non pensarlo neppure. Dopo che ebbero finito i caffè Mariani rifletté per 
alcuni secondi. — Scommetto che quegli idioti in laboratorio hanno una 
bombola di gas per il fornello del caffè — propose. 


— Già fatto controllare. C’è una macchinetta elettrica, ma qualche cosa si 
può organizzare comunque. Il problema è se la vogliamo clamorosa oppure 
no. 


— Definitiva — rispose Mariani — e questo è tutto. Ti affido la cosa, mettiti 
d’accordo con Zecchini, ma niente pastrocchi. Esigo un incidente 
ineccepibile. 


— Naturale. Per chi mi hai preso? 


Mariani chiuse gli occhi. 


Dopo un po’ venne disturbato da Marina. — Ti dispiacerebbe smetterla? — 
annunciò lei. Mariani aprì gli occhi. 


— Mi dai il nervoso! — annunciò la donna. — Sono tre giorni che continui 
ad accarezzare i braccioli di quella poltrona come per assicurarti di averci 
finalmente messo il culo sopra! Beh, ci sei riuscito, adesso preoccupati di 
tenercelo! 


Mariani la fissò gelido. Qualcuno lo aveva portato in cima alla collina e gli 
aveva detto: “Figliolo, un giorno tutto questo sarà tuo”. E lui aveva fatto 
piani, chi togliere da mezzo, chi promuovere, quale ufficio spazzare via, dove 
farsi l’harem e dove la piscina. E adesso che ne era venuto in possesso, 
l’eredità si era trasformata in una sequela a perdita d’occhio di campi minati, 
trappole esplosive e trabocchetti. E Marina Savoldi. Squillò il telefono 
nell’ufficio di Marina e la Savoldi uscì dalla stanza per andare a rispondere. 
Poi venne la sua voce dall’interfono. — Fabris sulla due. 


Mariani alzò la cornetta sospirando. — Mariani. 
— Credo di avere qualcosa per te. 
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— Accidenti che efficienza, ci siamo visti soltanto mezz’ora fa. — La voce 
titubante dell’altro lo mise in allarme. — Di chi è? 


— Magari è meglio se scendi. 

La risposta non piacque a Mariani 
Capitolo 15 

Roma Tempo Reale 1 agosto ore 10,45 


Gli piacque ancora meno trovare Fabris sulle spine ad attenderli fuori del 
proprio ufficio. Si stava dondolando sui talloni, e quando li vide andò loro 
incontro. 


— Sono stato uno stupido, mi dispiace. Avrei dovuto riconoscerla subito. — 
Guardò Mariani. — Era un esame e sono stato bocciato? 


Mariani decise di non agevolarlo. — Aspetta di vedere la pagella. Sei riuscito 
a identificarla con sicurezza? 


Attraversarono una serie di corridoi in cui Mariani non era mai stato. Poi 
Fabris si fermò davanti a una porta d'acciaio. Passò il badge magnetico in un 
lettore, compose un numero sul tastierino a fianco della porta e la aprì con un 
certo sforzo. — Per di qua. 


Entrarono nel locale. Mariani si guardò intorno, sembrava un magazzino. Lo 
strato di polvere sul pavimento e sulle suppellettili indicava che quella stanza 
non veniva aperta spesso. Il pavimento non mostrava orme, segno che erano i 
primi a entrare da parecchio tempo. Una serie di teloni gialli coprivano delle 
sagome addossate alle pareti. 


— Benvenuti al piccolo museo dell’Ufficio Centrale Cronotemporale 
Italiano. — Fabris si diresse verso un angolo. — Se ricordo bene, dovrebbe 
essere questa. 


Cominciò ad arrotolare il telo, cercando di non sollevare lo spesso strato di 
polvere che vi si era depositato sopra. 


Marina lo aiutò a piegare la plastica ma si fermò a metà del movimento. — È 
lei! 


Fabris parve infelice. — Sicura? 
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Terminarono di togliere il telo, rivelando una macchina di Leonardo. Marina 
la esaminò, chinandosi per osservare i comandi. Ci si misurò accanto per 
vedere dove le arrivava. Passò le dita sul metallo gelido e sul cuoio. Sembrò 
affascinata dalla consolle laterale e studiò la strumentazione. 


— Certo, c'è qualche piccola differenza, le scritte sui comandi erano in 
cirillico per esempio. O meglio, non sono arrivata tanto vicina, ma c'era una 
targhetta piuttosto grossa che non sono riuscita a leggere, e i caratteri erano in 
cirillico. In ogni modo sono certa che sia lei. 


Mariani si avvicinò e dopo aver osservato la macchina a sua volta, assentì. — 
Questa ha il poggiatesta continuo, e non diviso a metà come l'altra. Inoltre 
quella lo aveva di legno anziché di cuoio, e forse era di qualche centimetro 
più bassa. Certo che se non era questa, allora era una sorellastra. Stesso 
quadrante, stessa posizione delle leve, stesso bottone di contatto. 


— Merda! — sbottò Fabris. Guardò contrito la Savoldi. — Mi scusi, mi è 
scappata. Buttò in terra il telone che stava ancora tenendo in braccio. — 
Questa è una macchina nostra. Per l'esattezza una Brembo S-59 in servizio tra 
gli anni Sessanta e Sessantasette. Non era il massimo dell’efficienza ma ha 
svolto il suo servizio con regolarità. Poca manutenzione e pochi guasti. 
Naturalmente si tratta di una macchina dinamica, anziché statica come quelle 
delle sedi. Questo vuol dire che si trasferisce nel tempo assieme all'operatore 
e non si limita a spedirlo alla macchina ricev... 


Rendendosi conto di chi erano le persone cui stava tenendo la lezione si 
interruppe. — Scusate. Mariani non volle lasciargliela passare liscia. — 
Come hai detto, tu sei stato uno stupido. Tutto ciò è 


imperdonabile — annunciò secco. 


— Mi dispiace, ma mi avevate disorientato con la faccenda dei sovietici. Mai 
avrei pensato a una macchina nostra. Soltanto dopo, quando ho esaminato di 
nuovo il disegno... 


Marina guardò il suo capo poi annuì verso Fabris: — come ha detto lei, 
merda. Questo vuol dire che o l'hanno copiata da una delle nostre oppure 
qualcuno di noi ha passato loro i piani. 


— E tra i due casi non so quale sia più spiacevole — assentì Mariani 
cercando di non strangolarla. Possibile che ogni tanto perdesse anche il 
minimo senso della discrezione? C’era proprio bisogno di mettersi a fare 
certe ipotesi di fronte a Fabris? — Ci sono state perdite riferite a questo 


modello? Qualcuna che sia sparita e che possa essere stata copiata? 
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Fabris si massaggiò il mento. — Dovrò fare una ricerca, purtroppo le 
registrazioni dell'epoca erano cartacee. Però è strano: se ne è sparita una, la 
cosa deve essere stata messa sotto copertura. Che io sappia non si è mai 
verificato il caso di una macchina dispersa, sarebbe entrata nelle storie del 
servizio. Una specie di Olandese Volante. 


— Fai questo controllo, per favore. Alla svelta ma accuratamente, abbiamo 
bisogno della massima certezza. Se non abbiamo perso macchine, allora 
qualcuno dell'UCCI deve aver fornito i piani a chissachì. E deve essere stato 
qualcuno di grado elevato — disse Mariani a disagio, esponendo a voce 
quello che tutti e tre avevano già pensato. 


— A proposito, Fabris. Non voglio sentire neppure un alito riguardo a questa 
disgraziata faccenda, mi sono spiegato? 


— Forte e chiaro. 


— Lo spero. E se ti riesce, questa volta le idee non fartele venire in mente a 
scoppio ritardato. 


* > * 
Tornato in ufficio, Mariani si tolse la giacca. — Di bene in meglio — 
commentò. — Prima l'idea che la nkvd avesse una macchina del tempo in 


un'epoca anteriore al '50 era poco credibile. Ma adesso che abbia pure copiato 
una macchina del tempo nostra, entrata in servizio come minimo cinque anni 
dopo la morte di Berija... 


— Puzza di marcio — terminò Marina. 


Mariani cominciò a sventolarsi con una cartellina vuota. — Possibile che 
siamo noi la fonte delle MT 


sovietiche? Hai sentito Fabris, secondo loro la macchina originale viene dagli 
archivi inglesi, come tutti sappiamo... 


Guardò la Savoldi, seduta compunta davanti alla scrivania, come in attesa di 
chissà quale sagace ordine e ciò 


bastò a mandarlo in bestia. 


x 


— Il punto è un altro. Chi è tanto imbecille da andare a pasticciare con 
Colombo? Ammazzandolo non si sposterebbe la storia del mondo di un 
millimetro, qualcun altro scoprirebbe l'America e tutto finirebbe lì. Qui non 
c'è neanche da tirare in ballo la "Legge di conservazione della storia". La 
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pronti a scoprire l'America. E Colombo non è che fosse poi il più astuto 
nell'universo. Turchi a est, avevano cominciato tutti ad andare a ovest. 


Marina assentìi. — In effetti sembra un'azione da balordi: gente che non 
capisce un tubo di come si muove la storia, e di dove si possono mettere le 
zeppe e dove no. Non credo che farebbero nulla di più del rompere un poco le 
balle agli spagnoli. 


Dopo una lunga pausa Mariani disse: — Stai pensando ciò che penso io? 


Marina scosse la testa. — Non credo. Non sono così pazza da ritenere che 
dietro a tutto questo ci sia il Vecchio. Va bene che questo è l'UCCI; va bene 
che sguazziamo nei complotti fino alle poppe; va bene che qui dentro 
sopravvive solo il più paranoico, ma questo mi sembrerebbe un delirio puro e 
semplice. Ce lo vedi il Vecchio a ordinare in segreto a una nostra sezione di 
far fuori Colombo a Genova 1450, mentre è sotto la nostra giurisdizione, solo 
per fare uno sgarbo agli spagnoli? Fosse avvenuto a Oporto, o mentre 
Colombo era in Spagna, non lo difenderei a spada tratta, ma così... 


Mariani assenti. — Hai ragione. Per il Vecchio l'UCCI è sacro, non lo 
esporrebbe mai alle critiche per un simile sbaglio. Mai sul territorio 


nazionale, mai nel tempo nazionale. 


Dopo una lunga pausa Marina interruppe le riflessioni di lui. — C'è un'altra 
cosa. Mariani la fissò con le sopracciglia aggrottate. 


— Abbiamo ancora il corpo dell'agente americano, dobbiamo 
rimandarglielo? 


— Perché, vorresti tenerlo per ricordo? Ma vediamo di farlo a spese loro. 
Dopotutto si tratta di soldi dei contribuenti italiani, e soprattutto del nostro 
bilancio. Che il trasporto lo paghino gli americani. Scrivi una lettera a nome 
del Vecchio chiedendo istruzioni sulle modalità di rientro della salma. Anzi 
— aprì il primo cassetto della scrivania e ne tirò fuori l'orologio. — Fammici 
un bel pacchetto indirizzato al loro Direttore. Cordoglio, rammarico, saluti. 
Gentile e partecipato ma con un sospetto di ironia tra le righe. Che non si 
riesca a capire se li stiamo prendendo per i fondelli o no. Qualcosa nello stile 
del Vecchio. Cercherò di imitare la sua firma. Non vogliamo che vengano 
loro dei sospetti sulla sua presenza. Butta una frase o due per lasciar capire 
che è soltanto per gli straordinari rapporti di amicizia tra i nostri due paesi 
che non apriamo una procedura d'infrazione riguardo al London Time Travel 
Treaty. 


Marina prese l'orologio da polso e lo studiò pensierosa. — Se gli rimandiamo 
l'orologio si chiederanno come mai non facciamo lo stesso con la pistola, e se 
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— Appunto, qualcuno si chiederà se ce l'abbiamo noi; qualcuno avrà 
l'assoluta certezza che ce l'abbiamo noi e si chiederà per quale motivo non ne 
facciamo parola, e perché ce la teniamo, e se ci riserviamo di usarla contro di 
loro nelle sedi competenti oppure no. E qualcuno si arrabbierà da matti contro 
chi ha autorizzato una missione tanto balorda. Penso che gli riempiremo gli 
ordini del giorno delle riunioni del prossimo mese e ce li saremo tolti dalle 
scatole. Una mossa in puro stile del Vecchio. E così facendo non avranno 
sospetti su chi stia dirigendo realmente l'Ufficio. 


Marina arricciò un labbro. — Adesso però non montarti la testa, tra il Vecio e 
te c'è la stessa differenza che passa tra un vegetariano e uno che mangia una 
mela ogni tanto. 


Mariani decise di ignorarla. — Dall'autopsia è risultato nulla? 
La donna gli tese la cartelletta con il rapporto dell'esame autoptico. 


— Senza dubbio slavo, ma questo potevo dirtelo anche io. Gli abiti non 
possono dirci nulla, erano delle imitazioni alquanto rozze dei vestiti da lavoro 
in uso a Genova nel Quattrocento e nel Cinquecento e nel Seicento, quindi 
come foggia del tutto non identificabili. Potrebbero essere sovietici, polacchi, 
persino bulgari... 


— Marina, lo so che hai un conto aperto con i bulgari, ma non lasciarti 
sViare. 


— Veramente sono loro che hanno un conto aperto con me, io l'ho chiuso in 
vantaggio, uno a zero... Suppongo che tu non voglia chiedere notizie a 
Rostov. 


Mariani assentì: — È troppo presto. Non voglio fare domande di cui non 
posso immaginare le risposte. Non sappiamo nulla e gli sarebbe troppo facile 
mandarci a caccia di farfalle in Patagonia. Non sarebbe la prima volta che 
cerca di venderci carne avariata per coprire qualcuno dei suoi vecchi 
compagnucci di gioco o dei suoi nuovi clienti. E in ogni modo non voglio che 
ricavi informazioni dalle nostre domande. Cerchiamo prima di capirci 
qualcosa per conto nostro, quando ci saremo fatti un'idea di cosa e chi 
abbiamo di fronte lo contatteremo. Capitolo 16 


Roma Tempo Reale 2 agosto ore 9,02 


Mariani entrò nella stanza e trovò Marina, seduta alla propria scrivania, 
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— Ho fatto tardi, mi ordini un caffè? — chiese, passando senza soffermarsi 
ed entrando in quello che iniziava a considerare il proprio ufficio. 


Dopo alcuni minuti, non vedendola arrivare, tornò in anticamera e vide la 
donna ancora assorta nello sfogliare le pagine. Le strappò di mano il 
periodico e scoprì che si trattava di una rivista di musica classica. 


— Senti, non ho mai impedito di leggere il giornale in ufficio, anche se è 
un’abitudine che mi dà ai nervi. Mi pare però che potresti almeno 
interromperti il tempo di venirmi a dire se ci sono messaggi. 


— Questa non è la mia rivista. — Marina se la riprese e ricominciò a 
sfogliarla. 


— E questo dovrebbe essere significativo? 


— Sai Mariani, quando qualcuno mi urta mentre sono dal giornalaio, 
facendomi cadere le riviste, penso che sia un babbeo. Ma quando aiutandomi, 
tra le mie ne fa scivolare una delle sue, parto dal presupposto che o è un 
grullo veramente grosso, oppure tanto babbeo non è. Questa rivista l'avevo 
già comperata tre giorni fa... Trovato! — 


terminò con tono di trionfo. — Pagina 45. Scritto a penna in fondo alla 


pagina. E un appuntamento direi, via, numero civico ore 20 e un vieni da 
solo... 


— Sarà qualcuno dei tuoi amichetti. 


Lei lo squadrò con aria critica. — Gli amichetti che mi scelgo io hanno un 
maggiore senso della grammatica. Qui si parla al maschile. E se rifilano a me 
un messaggio per te, la cosa si fa interessante. Prese dal cassetto un Tuttocittà 
e lo sfogliò. — Accidenti! Io non ti ci accompagno. Non con la mia 
macchina, almeno. 


— Sarebbe a dire? 


— Tor Bellamonaca. Non vorrei che i suoi abitanti si offendessero, tutte 
magnifiche persone magari, ma è un posto che non mi ispira. E ho appena 


rifatto le gomme alla Clio. 


Mariani prese la rivista e considerò seccato l'appunto, scritto con calligrafia 
minuta ma anonima, in stampatello. 


— Mi piace poco. L'ultima volta che qualcuno mi ha fissato un appuntamento 
in segreto mi sono ritrovato con un buco in una gamba. Me lo ordini questo 
caffè, sì o no? — concluse rientrando in ufficio. Dopo un poco Marina lo 
raggiunse con un vassoio in mano e una cartellina stretta sotto il braccio. 
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Mariani prese la tazzina e guardò la pratica che l’altra gli tendeva. 
— Cos'è? — chiese prima di portare la tazzina alle labbra. 
— Mi sono permessa di prepararti una biografia di Berija. 


Lui respinse la cartellina con un gesto. — No, per favore fammene un sunto. 
Tu l'hai preparata e conosci i fatti salienti. La leggerò più tardi. Per stasera 
invece, posso farmi accompagnare da un autista ma preferirei ci venissi tu. Se 
hai davvero problemi a usare la tua auto, chiedine una di servizio. 


— Va bene. 


Il tono era remissivo, ma le vide lampeggiare negli occhi una luce sospetta. 
Ricordava quanto adorasse le due Lancia blindate con il motore truccato e i 
pneumatici a schiena larga. 


— Magari fatti dare uno dei furgoncini. Per dare meno nell'occhio. In genere 
chi dice "solo" intende anche "non farti seguire". 


— Magari mi farò dare uno di quelli — rispose lei. 


— E ricordati di prendere la pistola — terminò Mariani ben sapendo che era 
inutile. Non riusciva a capire perché ma Marina viveva perennemente armata. 
Posò la tazzina sul piattino ed entrambi sul vassoio. 


— Prevedi guai? 


— Poco probabile. Se sono passati attraverso di te, la cosa dovrebbe essere 
un poco più complessa di un semplice attentato. In questo caso avrebbero 
fissato l'appuntamento a me, senza intermediari. Ha più che altro l'aria di un 
abboccamento segreto. Ma non voglio farmi trovare impreparato. 


Marina assentìi. — In effetti sembra come se qualcuno che ti sa sorvegliato 
volesse parlarti di nascosto. 


— Sorvegliato io? — Mariani storse la bocca. All’improvviso, il caffè appena 
bevuto gli lasciò un sapore amaro. 


— Ho una notizia buona e una cattiva. Quale vuoi per prima? — chiese 
Marina cambiando discorso. Mariani la fissò con gli occhi socchiusi. — Il 
giorno in cui dirai quello che devi dire senza tanti preamboli, il cielo cascherà 
sulla terra. 


Lei annuì. — Probabile. È per questo che evito di farlo. Ho fatto una ricerca 
in archivio riguardo Berija. La buona notizia e che non risultano altri Berija 
connessi con i servizi segreti sovietici o con le macchine del tempo. 
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La cattiva è che, vista la buona, il nostro Berija è proprio quel Berija. Mariani 
si appoggiò allo schienale. — Adesso sentiamo questa biografia. Non mi 
sono mai dovuto occupare del settore sovietico. 


Marina sedette davanti alla scrivania, aprì la cartellina e scorse con gli occhi 
il testo. 


— Berija Lavrenti Pavlovich nato in Georgia il 23 marzo del 1899; morto 
fucilato nel dicembre 1953. Si unisce al partito Bolscevico nel 1917 e nel 
1920 lavora per la polizia segreta, la ceka, in Georgia e nella zona caucasica. 
Il ruolo nella polizia segreta ne favorisce l'ascesa al potere, tanto che diviene 
segretario di partito in entrambe le aree, e nel 1938 diventa il capo della nkvd. 
Si dice che sia arrivato alla carica uccidendo il suo predecessore Nicolai 


Yezhov — sorrise sarcastica. — Ti ricorda qualcuno? 


Riprese il tono professionale. — Georgiano come Stalin, ne conquista il 
favore, tanto da divenire prima Commissario degli Affari Interni, cioè capo 
della nkvd, e in seguito Ministro degli Affari Interni. Infine nel 1946 


diventa membro del Politburo. Viene descritto come uomo di grandissima 
intelligenza ma crudele e di sfrenata ambizione. A questo proposito vi sono 
dei sospetti sul suo coinvolgimento nel supposto omicidio di Zhdanov nel 
1948, perpetrato dai medici di Stalin. E considera che Zhdanov veniva 
ritenuto il possibile successore di Stalin. Nell'anno successivo, non contento 
della morte di Zhdanov, fa imprigionare e fucilare con varie accuse tutto il 
suo entourage. 


“Tra il 1938 e il ‘53 viene considerato dagli storici uno degli uomini più 
potenti dell'Unione Sovietica, ed essendo capo prima della nkvd e poi della 
kgb non è da escludere che lo fosse realmente. Tieni presente che la nkvd era 
molto più che una polizia segreta, era di fatto una forza armata e il suo potere 
era quasi illimitato: gestiva i gulag, aveva truppe di confine. A quanto pare, 
dopo il 1950, Stalin comincia a preoccuparsi del potere di Berija. E 


forse non gli va giù che l’altro abbia fatto assassinare Zhdanov dai suoi stessi 
medici. Troppo potere nelle mani di un uomo troppo vicino a un dittatore.” 


Sfogliò alcune pagine cercando il punto da cui proseguire. 


— A questo punto Stalin decide di reagire e lo fa in grande stile: nel 1951, 
con l’accusa di distrazione di fondi e di essere spie capitaliste, fa arrestare i 
capi del Partito Comunista Georgiano, vicini a Berija, che anche passando da 
una carica all'altra aveva continuato a considerare la Georgia suo feudo 
personale. Si alzò per accendere il ventilatore. — Ma qui abbiamo anticipato i 
tempi e siamo già alla seconda fase, l'inizio del declino. Fino al 1945 e negli 
anni successivi, Berija e Stalin filano d'amore e d'accordo, tanto che Berija 
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messo a capo del Comitato Speciale di nove membri che deve supervisionare 


i progetti per la costruzione della bomba nucleare sovietica. Le prime ricerche 
erano già iniziate nel 1943 in un laboratorio segreto a Mosca, conosciuto 
come Laboratorio n. 2, ma è con lo scoppio delle bombe su Hiroshima e 
Nagasaki che i sovietici accelerano il processo, sia perché adesso sanno che 
la bomba atomica funziona realmente e non è soltanto teoria, sia per non 
lasciarla nelle mani degli Stati Uniti. 


“Malgrado l'Unione Sovietica sia stremata dagli anni di guerra, nella ricerca 
atomica vengono pompati fondi quasi illimitati e il Comitato Speciale ha una 
discrezionalità totale sul loro impiego. Il Comitato si occupa di tutto ciò che 
interessa la bomba, dal coordinamento e finanziamento delle ricerche 
scientifiche, all'individuazione dei giacimenti di uranio dentro l'Unione 
Sovietica e nei paesi del patto di Varsavia. Una parte consistente delle attività 


del Comitato Speciale naturalmente riguarda lo spionaggio per carpire agli 
americani il segreto della bomba. Ti renderai conto da solo di quanto potere 
avesse quell'individuo. 


“Nel 1953 è la fine. Poco dopo la morte di Stalin avvenuta nel marzo, viene 
nominato vice dal premier Malenkhov, ma nessuno degli altri componenti del 
gruppo dirigente composto da Kruschev, Molotov, Malenkhov e Bulganin si 
fida di lui, così nel luglio del ‘53 viene arrestato. Il gruppo dirigente vuole 
dare l'impressione che si tratti di una cosa seria, e non di una mera congiura 
di palazzo e viene convocato il Politburo. E quindi, a seguito di un processo 
durante il quale in pratica viene accusato di tutto, dalle attività 
controrivoluzionarie alla condotta privata scandalosa, viene fucilato. Il bello è 
che parte delle accuse, come quella di tramare per la riunione della Germania 
sotto l'egida della quattro potenze, era esattamente ciò che aveva sostenuto 
Molotov sino a un mese prima.” 


— Parlare a suocera perché nuora intenda — borbottò Mariani. 
Marina assenti. — Già, in realtà il punto è che Berija era troppo potente 
nell'ambito dei servizi segreti, e sarebbe stato un coltello perennemente 


puntato alla gola. Doveva sparire. 


Mariani guardò la tenda, poi fissò il telefono, come in cerca di ispirazione. — 
Mi stai facendo proprio un bel quadro. Il viaggio nel tempo non poteva 


avercelo una mezza tacca, vero? No, addirittura la seconda persona di potere 
dopo Stalin in Unione Sovietica! 


Tamburellò sulla scrivania, immaginando scenari e archiviandoli nella mente. 
— Questo non mi basta. Voglio un profilo psicologico più approfondito. 


Vedendo che Marina stava per aprire bocca alzò una mano per fermarla. — 
Non ho detto che il tuo rapporto sia insoddisfacente. Ma di fronte a un tale 
personaggio ho bisogno di un profilo fatto da uno specialista. file:///K|/...- 
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— Lo chiediamo all'Ufficio Piani? — chiese Marina sarcastica. — Il giorno 
dopo tutto l'UCCI, dall'età della pietra a oggi saprà che ci siamo schierati 
contro Berija. Sei proprio sicuro di volerlo? 


Prima di impartire gli ordini, Mariani la osservò, chiedendosi sin dove 
potesse spingersi. 


— Chiedilo a Salvagni. Digli che stiamo preparando un'esercitazione, che io 
l’ho chiesto a te ma tu non sai da che parte cominciare e ti serve un favore. Se 
gli fai gli occhioni dolci penso che manterrà il segreto. Marina socchiuse gli 
occhi. — Stiamo parlando di ore di lavoro, non di mezza paginetta su un 
foglio a quadretti. Se glielo chiedo io, vorrà qualcosa in cambio. 


Mariani non rispose. 


— Mariani, non fare il finto tonto, hai capito benissimo a cosa mi sto 
riferendo. 


— Se vuole qualcosa in cambio, tu dagliela. 


Marina annuì. — Bene, non è un problema, basta che poi ti ricordi che sei 
stato tu ad ordinarmelo e non mi pianti una storia. 


Mariani si grattò il mento con l’unghia del pollice, una mossa che aveva 
copiato da Humphrey Bogart in un vecchio film. — Un buon capo è colui che 


all’occorrenza dimentica di essere stato la fonte degli ordini impartiti. In ogni 
modo le tue notizie sono importanti, ci permettono, forse, di restringere il 
periodo di interesse. Marina assenti. — Vedo che ci sei arrivato anche tu. 
Durante la guerra di sicuro Berija non avrebbe tramato contro gli Stati Uniti, 
il maggior alleato dell'Unione Sovietica. Dopo la guerra, se avesse avuto una 
macchina di Leonardo l'avrebbe impiegata per spiare le ricerche atomiche 
statunitensi e non avrebbe perso tempo con Colombo. Quindi abbiamo due 
strisce di tempo molto sottili: tra la presa del potere nei servizi segreti nel 
1938 fino all'invasione da parte delle truppe naziste, oppure negli ultimi anni, 
diciamo tra il 1951 e la metà del 1953. 


— Questo dando per assodato due fatti, che assodati non sono. Primo: che 
Berija fosse già capo della nkvd. Avrebbe potuto entrare in possesso del 
segreto del tempo durante la sua scalata verso i vertici. Il sistema sovietico di 
lavorare a compartimenti stagni, con comitati e sottocomitati, l'avrebbe 
aiutato a mantenere il segreto. 


— E il secondo? 
— Che tu non abbia capito fischi per fiaschi. 
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— Grazie della fiducia, Mariani caro, ricordati comunque della Brembo. 


Mariani tornò a tamburellare con le dita sulla scrivania, assorto. — Carta e 
penna. 


— Pronta. — Marina, con insolita efficienza, prese da sotto la cartellina che 
teneva sulle ginocchia il notes. 


— Ordine di servizio a tutte le sezioni lungo la linea temporale. Mettere le 
sezioni in pre-allarme, riferire qualsiasi, e sottolinea, qualsiasi incongruenza 
storica, azione sospetta e così via. Poi spargi la voce qui alla Centrale che 
stiamo preparando un’esercitazione di allarme, e che chiunque si lascerà 
sfuggire il finto nemico verrà salato, pepato e cucinato alla griglia dal 


Vecchio in persona. 


— Se devi fare qualcuno alla griglia il sale lo devi mettere dopo, altrimenti 
esce tutta l’acqua. — Marina terminò 


di prendere nota sul suo blocco e alzò la testa. — È tutto? 


— Per la fuga di notizie mi fido di te, discreta e attendibile. Non voglio che 
qualcuno abbia il sospetto che dietro ci sia qualcosa che non dovrebbe 
esserci. Se siamo fortunati, anche i nostri cuginetti lungo il tempo 
riceveranno la notizia dell'esercitazione e non si preoccuperanno più di tanto 
vedendo le sezioni in allarme. Per diffondere la notizia possiamo sempre 
contare su dei beoti patentati come il caposezione di Genova. Marina annuì. 
— Non preoccuparti, me lo lascerò strappare di bocca con tale riluttanza che 
Salvagni si sentirà 


un fenomeno per esserci riuscito. Magari potrei farmela sfuggire a letto. 
Mariani sbuffò infastidito ma lei non parve farci caso. 


— Non avvisiamo i compagnucci di un qualche vago pericolo? Non c'è 
bisogno di dire per filo e per segno di chi sospettiamo, no? 


Mariani non rispose e Marina, dopo averlo studiato, assentì come a se stessa. 
— Lasciami indovinare: scommetto che stai pensando al fatto che il Vecio 
direbbe che noi non siamo pagati per togliere le castagne al fuoco agli altri, e 
che se non ci riescono da soli tanto peggio per loro, vero? 


Visto che lui non rispondeva, la donna si alzò. — Fai attenzione, a forza di 
muoverti ogni volta chiedendoti come si muoverebbe il Vecio, finirai per non 
vedere la porta chiusa. E ci picchierai il naso contro. Capitolo 17 
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Roma tempo reale 2 agosto ore 15,45 


Quando sentì la porta aprirsi, Mariani alzò lo sguardo dalle carte, poi osservò 


infastidito Marina introdurre Fabris senza annunciarlo. Possibile che le 
ripugnasse anche soltanto fingere di comportarsi come una segretaria? 


— Accomodati, cosa mi dici? — Mariani spolverò con il taglio della mano la 
cartellina di vecchio cuoio sul piano della scrivania. 


— In effetti ho trovato una situazione anomala — rispose Fabris — forse ci è 
mancata una macchina. 


— Forse? — Mariani inarcò un sopracciglio e calcò la voce sull’avverbio 
che, secondo lui, avrebbe dovuto essere cancellato dal dizionario. 


— Nella seconda metà del Sessanta dovevano essere in servizio quattro 
macchine. A un certo punto, tra il Sessantasei e il Sessantasette, ne risultano 
soltanto tre. Ma non esiste alcun documento riguardo l'avvenuta distruzione 0 
disattivazione della quarta. 


— E i brogliacci? Quando è sparita? 


— Mariani, stiamo parlando del Sessanta. I brogliacci e le registrazioni di 
servizio della sezione sono stati distrutti nell'Ottanta. È stata lasciata qualche 
registrazione, più che altro a fini storici. Non posso neanche affermare con 
sicurezza che ci sia stato un periodo in cui le MT erano quattro. 


— Splendido! Forse abbiamo perso una macchina, forse! — Mariani 
pronunciò i due esecrabili "forse" come se stesse sputando. 


— Io non ho dati su questo, almeno non nella mia sezione. Qualcuno, con 
un'autorizzazione più alta della mia, dovrebbe passare al pettine fitto tutto il 
materiale top secret rimasto in archivio — suggerì Fabris. 


— Tutto il nostro materiale è top secret — borbottò l'altro fingendo di non 
capire, arte nella quale si piccava di eccellere. 


— Mariani, dài, sto parlando delle registrazioni nere. Quelle delle missioni 
mai avvenute, neanche in via ufficiosa. Oppure dovresti fare una ricerca nella 
mente del direttore — aggiunse di proposito Fabris. Mariani lo guardò con 
quella che sperava fosse una faccia da poker d’assi e si decise a sputare parte 


della verità. 


— Fabris, il direttore è stato costretto prendere un breve periodo di riposo 
perché era stanco in modo preoccupante. Non lo abbiamo detto in giro perché 
abbiamo preferito non comunicarlo ai nostri tutori politici. Capisci cosa 
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intendo. Sai che al minimo nonnulla si lasciano prendere subito dal panico ed 
entrano in paranoia. Non intendo disturbare il direttore a meno che non sia 
indispensabile. 


Fabris picchiettò due volte l'indice su delle immaginarie carte, come a dire 
"servito". Accettando il bluff rispose: 


— Potrebbe rivelarsi tale. 


— E allora ci penseremo, ma per quanto riguarda gli atti preliminari 
dell'indagine non intendo turbare il riposo del direttore. La dottoressa Savoldi 
effettuerà una ricerca in archivio. Vedremo cosa ne uscirà. Tra il Sessantasei 
e il Sessantasette, hai detto? 


Mariani girò lo sguardo verso le pesanti tende tirate la cui sola vista gli dava 
l'allergia da polvere. Dopo una lunghissima pausa si riscosse. 


— Ti pare possibile che se fosse andata dispersa una macchina sarebbero 
sparite le registrazioni? — chiese, piantando lo sguardo negli occhi di Fabris. 


— Mariani, lo chiedi a me? Io all'epoca ero sì e no un bambino! — Scattò 
l'altro. 


— Santo dio, non ti sto interrogando come persona informata dei fatti! Mettiti 
in tasca la coda di paglia! Sto chiedendo la tua opinione di esperto. Sai come 
funziona l'Ufficio e in particolare come funziona la tua divisione. Non credo 
che dal Sessanta a oggi le procedure, ma soprattutto la mentalità, siano 
cambiate di molto. Fabris rifletté a lungo, poi scosse la testa. — No, 
conoscendo i miei predecessori, se fosse andata dispersa una macchina del 


tempo, tutti avrebbero voluto pararsi il culo per l'eternità. E non c'è nulla di 
peggio di un documento che non c’è. Quando manca un pezzo di carta 
chiunque può essere colpevole o innocente. Questo, naturalmente, nel caso in 
cui la scomparsa fosse stata accidentale. Di sicuro, se una macchina fosse 
stata rubata lo sapremmo tutti perché staremmo ancora cercandola. Persino se 
fosse stata un'operazione nera, qualcuno avrebbe lasciato in giro un pezzo di 
carta per tirarsene fuori alla bisogna. 


Mariani annuì pensoso. — Questa è anche la mia idea. 


— Però sono passati quasi quarant'anni. Suppongo che ormai tutti, 
protagonisti e comparse della vicenda, siano morti. 


— Sempre come esperto, e non come persona informata dei fatti — iniziò il 
vicedirettore circospetto — ti sembra verosimile che le macchine sovietiche 
possano discendere dalle nostre? Che la storiella dei piani rubati agli inglesi 
sia stata architettata per coprire la verità, e cioè che avevano un doppio agente 
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erano procurati i piani con il ricatto o con i soldi? 
Fabris negò con la testa. — E escluso. 


Mariani, senza parere, lo studiò. — Sei molto categorico. Non hai nemmeno 
finto di pensarci. 


— Posso dimostrartelo, ma dovrei andare a prendere le mie carte. 


Mariani tamburellò sul tavolo. — Fallo, per favore. Vorrei proprio togliermi 
questa lisca di gola. 


— Allora vado, cinque minuti e torno. 
Rimasti soli Mariani e la Savoldi si guardarono. 


— Ancora meglio, non solo i piani, addirittura una macchina del tempo da 


clonare. 
— Forse — borbottò Marina. 


— Mi raccomando, adesso vieni a dirmi che due più due uguale tre! — sbottò 
lui. 


— È questo il tuo guaio, l'incertezza ti dà ancora più fastidio della certezza 
che qualcuno dei nostri abbia potuto farci le scarpe. Ne fossi sicuro ti saresti 
già messo l'anima in pace, ma non è così che funziona il mondo, sai? 


Mariani la fulminò con un’occhiataccia. — Adesso che il Vecchio è in coma, 
non ho bisogno delle tue lezioni! 


Pensa invece ad abituarti all'idea di andare a frugare tra i fascicoli del 
Sessantasei. 


— Cacchio Mariani! Lo sai meglio di me che se una macchina del tempo è 
andata persa durante un'operazione nera, anche ammesso che qualcuno abbia 
scritto una riga in merito, si sarà affrettato a perdere il fascicolo mettendolo 
fuori posto. E abbiamo chilometri di scaffali. Sia chiaro che se mi viene 
l'asma chiederò la causa di servizio. 


Il direttore pro-tempore la guardò con la stessa faccia da sfinge con cui 
affrontava le richieste di permesso. — È 


un tentativo che va comunque fatto. Fatti aiutare dal capo dell’archivio. Se c'è 
qualcuno che sa come perdere un fascicolo questo è lui. E se c'è qualcuno che 
sa come prendere lui, questa sei tu. Ma non dirgli cosa stai cercando. Lei lo 
guardò con odio. — Se proprio devi tirarmi il bidone, almeno evita di 
spiegarmi come soffiarmi il naso, va bene? Un giorno cercherai di insegnare 
come fare il proprio lavoro a qualcuno un po' stressato che si dimenticherà di 
chi tu sia, e allora ne vedremo delle belle. Se avessimo un'aiuola con un 
giardiniere incaricato di curarla, tu gli spiegheresti come si annaffiano le 
piante. Malgrado tu sia incapace di distinguere un cactus da una file:///K]/...- 
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violetta! Hai fatto della rottura di balle un'arte. 


Mariani scosse la testa. — Non è un'arte. La rottura di balla è una scienza. 
Una scienza esatta, come la fisica o la matematica. 


Si aprì la porta e Fabris mise dentro la testa. 
— Scusate, ma non c'era nessuno per annunciarmi. 
Mariani gli fece segno di entrare. — Vieni. 


— Ci ho messo meno del previsto. — Fabris avanzò nella stanza portando 
sotto il braccio tre grossi volumi. Si guardò intorno. — Avrei bisogno di 
spazio sulla scrivania... 


— Ci penso io. — Marina, una volta tanto servizievole, allontanò le carte e 
appoggiò un faldone su una sedia. 


— Grazie, molto gentile» — L’uomo posò i cataloghi delle macchine 
temporali sul piano della scrivania un attimo prima che gli scivolassero. 


Mariani lo guardò, infastidito dallo scambio di salamelecchi. — Allora? 


— Ti ho portato le prove. Questo è il catalogo inglese, questo lo conosci già, 
è quello che riguarda l'Unione Sovietica, e il terzo è quello italiano. 


Aprì i primi due, mettendoli davanti a Mariani e girò più volte, avanti e 
indietro alcune pagine su entrambi. 


— Guarda, dovrebbe essere abbastanza evidente. Vedi? Sono tutte diverse, 
ma alcune caratteristiche sono sempre presenti, sia nelle macchine inglesi che 
in quelle sovietiche. Persino se confronti la prima MT inglese con l'ultima 
sovietica vedi un'aria di famiglia. Sono entrambe a lettino, entrambe a due 
posti ed entrambe con l'alzatina per i comandi dietro la testa del viaggiatore. 
E questo fa sì che il bottone per il richiamo d'emergenza, quello che se 
premuto rimanda l'MT nel tempo di origine, sia stato posizionato accanto a 
dove sarebbe la mano destra del navigatore, isolato dagli altri comandi. Lo 
vedi? 


Mariani studiò le pagine dei due cataloghi, e alla fine riuscì a individuarlo. 
— Sì, credo di cominciare a capire cosa intendi. 


— Ci sono un’infinità di particolari differenti da modello a modello, però 
queste caratteristiche sono un po' il marchio di fabbrica dell'origine comune. 
È un po’ come se fossero automobili con la guida a sinistra e il cambio al 
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volante. Invece quella che secondo voi dovrebbe essere derivata dalla 
Brembo S-58, sarebbe un’evoluzione separata che muore con se stessa. 
Nessuno dei modelli sovietici le assomiglia. Il fatto che diciate entrambi che 
aveva scritte in cirillico mi dà da pensare, ma non riesco a immaginare alcuna 
spiegazione. Mariani continuò a sfogliare i volumi. — Però non vedo la 
macchina inglese che sarebbe stata copiata. Non dovrebbero essercene due 
identiche? 


Fabris ridacchiò. 


— Mariani, i sovietici hanno rubato il progetto e hanno messo in produzione 
la loro MT prima degli inglesi. Quando questi se ne sono accorti hanno 
dovuto sospendere in fretta e furia l'entrata in servizio. Altrimenti sarebbe 
stato ammettere di fronte al mondo intero che l'avevano preso nel... 


Si interruppe e guardò contrito Marina. — Mi scusi. 
— Culo — la donna sorrise. — Può dirlo. E così che si chiama. 


Fabris, rosso in viso, tornò a volgersi verso Mariani. — Infatti, puoi vedere 
che i modelli inglesi, che vengono identificati da un numero, saltano. Si passa 
dal Modello 11 al Modello 13. E infatti il Modello 12 diventa la Z43269 
sovietica. 


— E quelle italiane? — Mariani aprì il volume. 


— Beh, quelle italiane dovresti conoscerle. A lettino, ma con la sagoma 


dell'essere umano scavata. Anche queste tutte biposto, hanno una doppia 
cintura di sicurezza, una per occupante. La consolle per i comandi è appena 
rialzata e inclinata, e posta per lungo a fianco di uno dei navigatori, che si 
ritrova il tasto di richiamo accanto alla mano destra. Le abbiamo sempre fatte 
così e probabilmente le faremo sempre così. E sai perché? 


Mariani scosse la testa con riluttanza. 


— Perché nei disegni di Leonardo contenuti nel Codice di Aquitania c'era 
questa alzatina sulla destra, anche se dubito che vi fossero dei comandi di 
qualsiasi genere. Leonardo non ne parla. In realtà nei suoi disegni non c'è 


alcuna spiegazione della meccanica con cui secondo lui doveva funzionare la 
macchina. Abbiamo alcuni disegni di ingranaggi incredibilmente complessi e 
viti senza fine, affascinanti ma inutili. La grandezza della sua intuizione è 


che si tratta di qualcosa di puramente teorico. Una meravigliosa intuizione 
teorica, se vogliamo essere precisi. Con la matematica che si ritrovava, se 
avesse costruito la macchina e fatto un salto indietro di due giorni, sarebbe 
finito in un qualsiasi punto in un arco di due secoli e mezzo. Però, nonostante 
tutto, ci ha dato il viaggio nel tempo. file:///K//...- 
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Mariani lo fissò gelido. — Non infervorarti. 


Fabris si fermò come a metà di un salto. — Scusami, ma è un tale incredibile 
miracolo che ogni volta che ci penso... 


Mariani annuì e decise di tagliare corto. — Va bene, mi pare una prova 
conclusiva, non ti trattengo oltre. Fabris si alzò e riprese i suoi volumi. — Se 
servisse qualcosa... 


— Non dubitarne — borbottò l’altro. 


Attese che fosse uscito, poi guardò Marina. — Vai a chiudere la porta del tuo 
ufficio. A chiave! 


Attese il suo ritorno. — Bene, così forse per una volta non ci 
interromperanno. Soprattutto adesso che dobbiamo parlare di cose fatte 
soltanto per quattro orecchie, le nostre. 


La guardò sedersi davanti alla scrivania. — Direi che quanto ci ha detto 
Fabris taglia la testa al toro. Adesso non cominciare a dare fuori da matti, non 
intendo offenderti e non sto mettendo in dubbio la tua competenza. Sei certa 
di aver sentito ciò che mi hai riferito? 


Marina alzò il mento irrigidendo le spalle. — Sia messo a verbale, il teste a 
domanda risponde: Sì, sono certa di aver sentito senza errori. Gli uomini 
parlavano russo. Non sono un'esperta di dialetti, ma di sicuro non erano 
moscoviti, avevano un accento meridionale. Forse provenivano da una 
repubblica caucasica. E sì, ho udito distintamente il nome di Lavrenti 
Pavlovich Berija. 


— Mettiti il freno a mano. Ti ho soltanto chiesto una conferma. Abbiamo di 
fronte una bella situazione: prima i sovietici, in una data precedente a quella 
ufficiale, avrebbero una macchina del tempo di provenienza italiana. Invece, 
dopo alcuni anni non c'è più traccia della nostra Brembo, copiano la loro 
macchina dagli inglesi nel '61, fondano il Comitato Nazionale per la 
Sicurezza del Tempo nel '63 e in apparenza si comportano come se non 
avessero mai avuto il viaggio temporale. Quasi vi fosse stata una cesura e 
avessero ricominciato tutto da capo, ignorando la loro storia passata. 


— Chi non ricorda gli errori del passato è costretto a ripeterli — rispose la 
donna. 


— Evita le citazioni, sai che mi danno il voltastomaco. 


Marina assenti. — Mi pare evidente: in un certo momento hanno avuto il 
dono del viaggio nel tempo, non so se perché ci hanno fregato la macchina o 
se qualcuno gliel'ha data. In seguito deve essere accaduto qualcosa che ha 
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cancellato questa conoscenza. Qualche anno dopo hanno ricominciato da 


capo, come dici tu e come dice la storia che noi conosciamo. A questo punto 
la cosa interessante comincia a essere non tanto quando e come hanno 
scoperto il viaggio temporale, ma perché hanno smesso di conoscerlo. 


Mariani rimase in silenzio poi si riscosse. — Ci sono notizie del Vecchio? 


— Ho parlato con l'Alfonsi. Le nuove non sono incoraggianti. Ha avuto 
un’emiparesi al lato destro del volto. Per lo più dorme, si sveglia, bofonchia 
qualche parola e perde di nuovo conoscenza. Mariani rimase a fissare il 
vuoto. Stava cominciando a rendersi conto che forse l'universo, e lui per 
primo, avrebbero dovuto cominciare a fare a meno del Vecchio. 


— Per quando vuoi l'appuntamento? — chiese Marina. 


Lentamente lui girò gli occhi verso di lei, quasi la vedesse per la prima volta. 
— Cosa? 


— L'appuntamento con il sottosegretario. Avevi detto mercoledì alle nove, 
sono le sedici. Debbo chiamare il suo ufficio per fartelo fissare. 


Mariani scosse la testa reciso. — Non ora. 
— Ma non puoi rimandare ancora! Avevi detto... 


Lui, contrariamente al suo solito, diede una manata sulla scrivania. Al 
Vecchio forse sarebbe bastato uno sguardo o un buffetto con un dito. Marina 
rimase sbalordita lo stesso. 


— So benissimo cosa avevo detto! Ma è stato prima che dalle nebbie del 
tempo saltasse fuori una macchina di Leonardo che non dovrebbe esistere, in 
mano a gente che non dovrebbe averla, e in mezzo alle nostre palle, dove non 
dovrebbe essere! Lo so che vuoi passare da segretaria del Direttore pro 
tempore a segretaria del Direttore tout court, ma suppongo che gli ultimi 
sviluppi, cui ti ricordo tu non sei estranea, modifichino un poco la nostra lista 
delle priorità. Se posso aspettare io, e Dio sa se vorrei evitarlo, puoi farlo 
anche tu! 


— Giampi! Accidenti! Non farmi più lurida di quanto sono! Non me ne 


importa un fico di un nome, ma più 
rimandi peggio sarà, lo sai bene. Convinciti che il Vecchio non tornerà. 


— Marina, adesso non abbiamo tempo per incontri, pranzi e cene, per tirare 
la giacca a questo e lisciare quello in attesa che qualcuno si decida a dire sì o 
no. Abbiamo qualcosa di più importante su cui concentrarci. Maledizione! 
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Capitolo 18 
Roma tempo reale 2 agosto ore 18,37 


Mariani, a disagio per l’insolito peso della Beretta sotto l’ascella, seguì la 
Savoldi in cortile, e quando la vide puntare verso la Lancia blindata e il 
rugginoso furgone Fiat, parcheggiati una di fianco all’altro, non ebbe dubbi 
su quale avesse scelto. 


— Avevamo detto di non dare nell'occhio. 


Lei aprì la portiera della Lancia e salì al posto di guida. — Tu lo hai detto, 
usando il pluralis maiestatis, come si confà allo zar dell'UCCI. Io non ho 
detto proprio nulla. E il tuo era un suggerimento, non un ordine. Quando vuoi 
ordinare qualcosa, fallo. 


Marina non accese il motore, invece aprì il giubbotto, estrasse la pistola, 
puntandola con cautela contro il pavimento, e portò il colpo in canna. Poi, 
controllata la sicura, rimise l’arma nella fondina sotto l’ascella. Mariani 
osservò preoccupato la manovra. — Marina, non mi aspetto guai così grossi. 


— Queste sono le mie usanze: se ho una pistola deve essere pronta all'uso. Le 
mezze misure sono quelle che ti fregano. Mi stupisco che il Vecio ancora non 
ti abbia tenuto una conferenza sul concetto delle mezze misure in 
Machiavelli. 


— FE tu non azzardarti a farne le veci! 


La ragazza accese il motore e dopo averlo lasciato scaldare, uscì dal portone, 
rischiando di graffiare il paraurti mentre svoltava nello stretto vicolo. 


Al semaforo immise la grossa Lancia nel traffico del lungotevere. 


Dopo un po', Mariani si accorse che Marina stava svoltando a sinistra. — Ti 
sembra la strada più diretta? 


Poi notò la frequenza e l'attenzione con cui lei guardava negli specchietti 
posteriori. 


— Siamo seguiti? 
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— Tra un po' te lo dico. 


Dopo un chilometro di giri viziosi, lei assentì. — Sì, ci seguono e non credo 
che sia a causa del mio bel sedere. Una Golf bianca e un’Alfa 145 rossa, si 
alternano tra loro. Si avvicinano e si allontanano, ogni tanto ne perdo una che 
poi ritorna dietro all'altra. Mi sa che sono in collegamento radio. 


Girò la testa per sbirciare verso Mariani. — Provo a scrollarmeli di dosso? 


Mariani ci pensò su a lungo. — Non mi piace questa faccenda; non mi piace 
che ci stiano seguendo, e non mi piace che dei bravi ragazzi come noi 
cerchino di sfuggire a un inseguimento, quando nessuno dovrebbe inseguirli. 
Vedi un po' se riesci a seminarli fingendo che sia casuale. 


Lei annuì e accelerò lievemente. — Intanto vediamo di staccarceli dal 
paraurti posteriore. Se sono in gamba, per non insospettirci dovrebbero darci 
strada. 


Si guardò intorno, poi vide un compattatore della nettezza urbana che, 
provenendo in senso inverso, stava andando a svoltare alla sua destra, in una 
strada a senso unico. 


— Reggiti! 


Affondò sull'acceleratore e senza mettere la freccia svoltò a sinistra, tagliò la 
strada al camion e riuscì a incuneare la pesante Lancia nello stretto spazio tra 
il mezzo in frenata e le macchine parcheggiate. 


— Dio! — annunciò Mariani quando si vide il paraurti del grosso camion a 
meno di due metri dal finestrino. Lo stridio dei freni del mezzo gli vibrò 
lungo la spina dorsale. Malgrado la cintura di sicurezza, scartò d’istinto verso 
lo spazio tra i due sedili anteriori. 


— Andata! — disse Marina, vedendo nello specchietto retrovisore che il 
bestione aveva ostruito la strada. 


— Un altro metro ed ero andato io! Ma sei scema? — esplose Mariani con 
voce quasi tremante, a metà tra la rabbia e la fifa. 


— Dai Giampi, non fare la lagna. La macchina è blindata e comunque 
sarebbe stato un urto a bassa velocità. 


— Sai che sollievo! La prossima volta che vuoi fare un crash-test, fallo dal 
tuo lato! 


La Savoldi accelerò, nonostante la strettezza della strada. — Il punto è che 
sono in due, se sono muniti di radio come penso, uno prenderà a destra 
dell'isolato e l'altro a sinistra. Proviamo a sinistra! 
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Svoltò quasi in sbandata e approfittando della strada larga spinse a fondo il 
pedale dell’acceleratore. Dopo due isolati batté la mano sul volante. — Ecco 
la Golf. 


Svoltò ancora a sinistra e quasi prese in pieno l’ Alfa che stava venendo dalla 
direzione opposta. Dopo un chilometro annuì. — Eccole dietro tutte e due! Ci 
riproviamo? 


Mariani scosse la testa. — No, è già stato abbastanza sospetto. Chiamiamo gli 
spazzini. Prese il cellulare e digitò il numero del capo della sicurezza, poi 
fissò il telefonino sull’impianto del vivavoce. 


— Zecchini? Sono Mariani. 


— Buon giorno dottore, mi dispiace ma il dottor Zecchini è fuori stanza. 
Sono Carli. 


— Lei mi va bene lo stesso. Ho due sanguisughe alle reni, potete fare 
qualcosa? 


— Un momento solo, dottore. La metto in contatto con il caposquadra. 


Dovette attendere meno di dieci secondi, poi la voce di uno dei capisquadra 
della sicurezza si fece sentire nell'apparecchio. 


— Sono Salvadori, dottore. Qual è il problema? 


— Ho due macchine alle spalle che non se ne vogliono andare, e non intendo 
giocare a nascondino dentro Roma. Voglio una lavata di schiena discreta. 


— Bene, dottore. Cominciamo a muoverci. 

Mariani sentì il rumore dell’avviamento di un diesel. 

— È lei alla guida? 

— No, ma c'è la mia segretaria, che è abituata alla guida veloce. 
— Non dovrebbe servire. Ci sono stati gesti ostili dalle auto? 
— No, si limitano a seguirci, sembrano professionisti. 


— Bene, se sono cacciatori non si aspetteranno di essere cacciati. Allora, da 
adesso assumo io il comando. Dove siete in questo momento e dove state 
andando? 
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Mariani fornì le informazioni richieste. 
— Aspetti che cerco sulla carta un posto adatto per il lavaggio. 


Dopo un'interruzione accompagnata da parecchi fruscii la voce tornò. — 
Proviamo zona città universitaria. E 


abbastanza vicina alla Tiburtina e alla tangenziale, da dove potete andare in 
tutte le direzioni. Nel caso in cui riuscissimo solo a rallentarli potete 
approfittarne per sparire. Adesso prendete il Muro Torto... 


— Il Muro Torto? — Mariani vide che la Savoldi lo stava sbirciando. — Ma 
ci vorranno ore... 


— E noi dobbiamo arrivare in zona e prepararci, metteteci almeno trenta 
minuti. Rimaniamo in contatto con il cellulare. 


Mariani girò la testa verso la segretaria. — Muro Torto, hai sentito? 


— Ho sentito — rispose lei svoltando a destra. — Peccato, speravo che mi 
chiedessero di mettere la lucciola, accendere la sirena e arrivare facendo le 
curve su due ruote — sorrise sarcastica. 


— Tana! Ecco l'ingorgo! — esclamò la donna dopo un paio di incroci, 
incolonnandosi dietro alle auto ferme sotto il Pincio. 


Lasciò il volante e si stiracchiò. Si frugò in tasca e tirò fuori il pacchetto delle 
sigarette. 


— Non t’azzardare — minacciò Mariani. 


Sospirando come una martire, lei lo rimise via. — Tutto uno spasso, eh? 
Appuntamenti segreti, inseguimenti in auto, e tutto quando meno ne abbiamo 
bisogno. Come mai con te non c'è mai nulla di semplice e lineare? 


— Perché altrimenti tu non mi degneresti di uno sguardo — replicò lui 


stizzito. Dopo una ventina di minuti riuscirono a transitare davanti a Porta 
Pinciana e si infilarono nel sottovia di Corso d’Italia. 


Mariani lo comunicò al cellulare. 


— Benissimo. Noi stiamo per prendere posizione e ci servono una decina di 
minuti. Voi continuate calmi calmi. Dateci il tempo di schierarci e soprattutto 
fate addormentare gli impiccioni. Marina annuì. — Sono già addormentati. 
Continuano a scambiarsi di posto e a fare l'elastico ma sono sempre lì. 
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Dopo qualche minuto, la voce al cellulare tornò a farsi viva. 


— Bene, siamo pronti. La seconda auto è già dietro di voi. Si tratta di un taxi 
Renault Espace, che chiude il trenino, lo vedete? 


Marina confermò. — È alle loro spalle. 


— Dovete passare davanti all'ingresso principale dell'Università, poi alla 
rotatoria, prendete a destra e poi la seconda a sinistra. A questo punto se sono 
furbi si divideranno per fare i due lati dell'isolato. Non preoccupatevi della 
seconda auto, è affare del taxi. La strada in cui dovete svoltare è una strada a 
doppia corsia, una per senso di marcia, divise da un’aiuola spartitraffico. 
Quasi a metà della via, parcheggiato a spina di pesce sullo spartitraffico 
vedrete un furgone rosso. Appena lo avvistate prendete velocità. Come siete 
passati io chiudo la strada. Una terza auto d'appoggio sarà dietro di loro per 
bloccarli. Tutto chiaro? 


Marina assentì. — Chiarissimo! 


Transitarono davanti alla città universitaria, poi Marina svoltò a destra, 
guardando nello specchietto, a rischio di spiaccicare sulle strisce una donna 
che spingeva una carrozzina. 


— La prima auto ha tirato dritto seguita dal taxi, adesso spetta alla seconda 
— annunciò la Savoldi parlando verso il cellulare. 


Mise la freccia a sinistra e svoltò, seguita a una decina di metri dalla Golf 
bianca. 


— Ecco il furgone — brontolò la donna, indicando il rugginoso Fiat che 
avevano scartato nel parcheggio quando avevano scelto la Lancia. Marina 
decelerò e gli inseguitori dovettero fare altrettanto per non finirle contro. A 
una decina di metri dal mezzo affondò il piede sul pedale dell’acceleratore e 
lanciò la macchina blindata nella stradina. Il furgone scattò all'indietro mentre 
la coda della Lancia stava ancora passando e i due mezzi quasi si sfiorarono. 
Poi, attraverso il cellulare — i vetri blindati li isolavano dai rumori esterni — 
sentirono lo stridore di freni della Golf e il rumore della tamponata contro il 
retro del furgone. Infine l'abitacolo della Lancia venne invaso da una raffica 
di imprecazioni da parte del caposquadra che stava involgarendo la voce di 
proposito. Gli improperi svanirono nel sottofondo mentre l'uomo scendeva 
dal mezzo, fingendo una lite di traffico. Marina non perse tempo e continuò a 
tirare. Andò a sbucare su un piazzale e svoltò a sinistra. In tempo per vedere 
l'Alfa rossa sulla corsia opposta, anche questa separata da uno spartitraffico, 
bloccata dietro il taxi fermo. Una donna, a terra, fingeva di pagare l'autista. 


file:///K|/...-%20ITA]%20Premio%20Urania%202004%20- 
%20Lanfranco%20Fabriani%20- 
%20Nelle%20Nebbie%20Del%20Tempo.html[09/01/2010 18.35.17] 


L'autista dell’Alfa, vedendoli venire in senso inverso senza nessuno a 
seguirli, tentò una retromarcia a razzo ma dovette inchiodare prima di 
prendere in pieno un autobus che lo stava accostando. Marina schiacciò 
l'acceleratore e il motore truccato della Lancia spinse la pesante vettura, 
facendole prendere velocità. 


— Basta giochetti. — La donna frugò sotto il sedile con una mano e trovata 
una lucciola magnetica, attaccò il connettore e mise sul tettuccio la lampada 
blu a intermittenza. — Adesso ci dileguiamo a sirene spiegate. Non possiamo 
aspettare che facciano arrivare qualcun altro a riprendere il pedinamento. 


— Non speravi altro, vero? Una bella corsa con la sirena! 


Marina accese la sirena e iniziò a zigzagare tra le auto a una velocità che 
all’uomo sembrò folle. 


— Maledizione, se solo non fosse blindata... — borbottò la Savoldi. 


Imboccò la breve rampa della sopraelevata con il motore che urlava in terza e 
sparò la pesante macchina nel traffico come se fosse una mandria di bufali in 
mezzo a un villaggio di capanne di paglia. 


— ...Ci avresti già ammazzati! Attenta! — Mariani puntò i piedi. Vide l’auto 
sbandare, tra un'inchiodata e l'altra, mentre Marina, lavorando di freno e 
acceleratore con il punta tacco, incuneava a forza la vettura tra le altre. 
L’uomo si aggrappò con entrambe le mani al maniglione della portiera. — 
Marina, per favore... — quasi supplicò quando sentì il retro treno scartare in 
Curva. 


— Non adesso! Non mi sto divertendo! — rispose lei con gli occhi fissi sulla 
strada. Scalò due marce insieme e il motore ruggì furibondo. 


Vedendo che una Panda davanti a lei non si spostava, dalla corsia di sinistra 
si buttò verso destra per sorpassarla, proprio mentre l'altra guidatrice iniziava 
a spostarsi di lato per lasciarla passare, tagliandole la strada. Marina 
bestemmiò, spinse sui freni. La Lancia quasi tamponò con violenza la Fiat, 
ma l’agente riuscì a controllarla, e trovando infine lo spazio a sinistra ci si 
infilò, a due millimetri dal guardrail. Mariani si sentì tornato a Palermo, nel 
Nucleo Radiomobile. Proprio lui che non si metteva mai al volante e non 
amava la guida a forte andatura. Chiuse gli occhi strizzando con forza le 
palpebre. Infine sentì la macchina deviare bruscamente verso destra e 
scendere. Aprì gli occhi e vide che Marina aveva imboccato una rampa 
d’uscita dalla tangenziale. 
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Si dovettero arrestare dietro a un fila ferma a un semaforo, ma la donna, 
lampeggiando con i fari e sgassando, riuscì infine a passare, mentre le altre 
auto si stringevano tra loro per darle strada. 


— Ho visto degli sguardi che non mi sono piaciuti — borbottò Mariani, un 
poco più tranquillo. 


— No problem, ci avranno presi per l'auto di un magistrato o di un politico. 
Niente di grave, tanto quelli sono abituati a prenderne, di accidenti. 


— Va bene, adesso siamo fuori della tangenziale, se ci hanno persi bene, 
altrimenti c'è poco che possiamo fare. Spegni la sirena e rallenta. Evitiamo di 
dare nell'occhio proprio avvicinandoci al luogo dell'appuntamento. Marina 
frenò a un semaforo rosso, ma non rinunciò a voler impegnare l'incrocio e 
alla fine, dopo aver ottenuto la fermata delle auto nel senso contrario, lo 
superò. Poi si decise a obbedire. Capitolo 19 


Roma Tempo Reale 2 agosto ore 19,28 
— È la prossima a destra — annunciò Marina. 


Mise la freccia, ma non svoltò, anzi fermò l'auto quasi in mezzo al 
crocicchio. Ingranò la prima ma tenne la frizione abbassata mentre con il 
piede destro manteneva l'auto frenata e al tempo stesso agiva sull'acceleratore 
tenendo il motore un po' più su del minimo, pronta a una repentina 
sgommata. Estrasse dalla fondina la Beretta e la appoggiò sul sedile, con 
l'impugnatura verso l’esterno, bloccandola sotto la coscia destra. 


— Se devi partire di scatto e ti cade, puoi farci un macello — osservò 
l’uomo. 


— Mariani! Almeno una volta nella tua vita, vedi se ti riesce di non trattare 
tutti da imbecilli — sibilò lei in risposta, continuando a scandagliare con gli 
occhi le strade che convergevano sull'incrocio. Girò la testa prima verso 
destra poi verso sinistra. Mariani la imitò scrutando le auto parcheggiate, in 
cerca di situazioni sospette. La donna, senza distogliere gli occhi dalla strada 
disse: — Andiamo? 


— Andiamo. 
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Marina mise in movimento la Lancia con studiata lentezza e, imboccata la 


strada, impiegò un'eternità per fare i trenta metri sino al numero civico che li 
interessava. 


Accostò al marciapiedi e fece la conversione a U per parcheggiare sull'altro 
lato della strada, ma prima di spegnere il motore fece due o tre manovre per 
posizionare la vettura con il muso quasi in mezzo alla strada, pronta per 
un'uscita a razzo. 


Studiarono la situazione. La strada di periferia, semi affondata nel buio, era 
del tutto anonima, come una qualsiasi strada di periferia. 


Marina rinfoderò la Beretta. Scesero dall'auto e attraversata la strada 
sostarono davanti a una sala da biliardi. Alcuni sfaccendati, seduti sui cofani 
delle macchine in sosta dinanzi al locale, alla vista della Lancia blindata e dei 
due occupanti, avevano preferito cambiare aria e si erano allontanati in tutta 
fretta. 


— Mi piace poco. — Marina squadrò il locale con aria critica. — Anzi, non 
mi piace per niente. Questo è il classico posto dove il pollo si tranquillizza 
perché lo vede pieno di gente, e pensa di essere al sicuro. Ma in realtà è 


pieno di gente che passa la vita a farsi i fatti suoi e a non vedere e non sentire. 
Entrarono e si guardarono intorno. Mariani notò come Marina si fosse 
scostata, per non offrire con lui un unico bersaglio e non essere ostacolata 
nell'estrazione della pistola. 


Nel salone semi nascosto dallo spesso fumo di sigaretta c'erano otto tavoli da 
biliardo con delle partite in corso. E il rumore delle biglie e delle chiacchiere 
ad alta voce sovrastava qualsiasi cosa. Lo sparo di una pistola con il 
silenziatore sarebbe stato coperto dal rumore di fondo, forse persino quello di 
un'arma di piccolo calibro. E il rumore dei biliardi era niente in confronto a 
quello dei videogiochi nella stanza successiva. Dei ragazzi smisero di giocare 
per guardare Marina, alcuni di loro con aperta approvazione. 


— Andiamo male. — Lei parlò a mezza bocca verso Mariani. — Questo è un 
posto in cui il massimo del livello intellettuale dei presenti è cctf. 


— cctf? 


— Cazzo, Culo, Tette, Figa. Se non ci sbrighiamo dovrò sventrarne uno, e 
non mi dispiacerà. Un uomo seduto a un tavolino chiuse il giornale che stava 
leggendo e alzatosi si avanzò verso di loro. — Per di qua. 
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Mariani lo seguì. Marina fece per imitarlo, ma l'uomo la bloccò mettendole 
una mano in petto. Lei con uno scatto della mano destra afferrò il polso dello 
sconosciuto portando la sinistra nella tasca del giaccone. Verso il coltello a 
serramanico, suppose Mariani, sul chi vive. Senza farsi notare tentò di 
allontanarsi di un passo. La pistola nella fondina all'ascella non lo 
tranquillizzava per nulla. 


— Solo lei — disse l'uomo rivolgendosi a Mariani. 
Lui guardò irresoluto la collega, poi annuì. — Va bene. 


Si grattò il naso con l’indice della sinistra, un vecchio codice che avevano 
stabilito tra loro anni prima: "Dieci minuti, poi vieni a recuperarmi". 


Seguì l'uomo che lo condusse in una saletta appartata dove trovò Di Stefano, 
del SISDE, che stava facendo rotolare oziosamente alcune palle su un 
biliardo. Mariani quasi dovette chiudere gli occhi alla vista della sgargiante 
cravatta dell'altro. 


Di Stefano alzò la testa e guardò il suo uomo. — Aspetta fuori. 


Rimasti soli, Di Stefano scrutò Mariani. — Spero che non ti sia lasciato 
seguire. 


— Ciao, avrei dovuto immaginare che dietro doveva esserci qualcosa di 
sporco. Tu per l'esattezza. C'era bisogno di tutta questa segretezza? — chiese 
Mariani, fingendo una giovialità che era ben lungi dal provare. Di Stefano lo 
guardò. — Senti Mariani, sarebbe bello passare la serata a prenderci per i 
fondelli dicendoci che grandi amiconi siamo, ma non ne abbiamo il tempo. 
Anzi, prima ci salutiamo meglio è per tutti. Oltre tutto, tra quanto deve fare 


irruzione sparando all'impazzata la tua segretaria? 


— Cinque minuti — mentì Mariani. — E non è previsto che spari 
all'impazzata. 


— Fammi ridere! Troppi. Se non fai domande idiote ne basteranno due. 
Cos’è successo al tuo capo? — Di Stefano si lisciò i baffetti con un dito. 


— Nulla, ma posso arrivare a supporre che se anche gli accadesse qualcosa 
non sarebbero comunque affari tuoi 


— replicò Mariani secco. Giusto per tirare una linea di demarcazione: "Non 
oltre, primo e ultimo avvertimento". Malgrado la porta chiusa, giungeva 
qualche occasionale esclamazione ad alta voce da parte dei giocatori nel 
salone. Avrebbero potuto prendersi a pancate e nessuno se ne sarebbe 
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— Miei no, ma tuoi di sicuro sì. Il mio capo deve aver avuto sentore di 
qualcosa. E suppongo intenda approfittarne. Il fatto che non riuscirebbe mai a 
metterci le mani sopra in prima persona, non vuol dire che non gli piacerebbe 
che il tuo Ufficio diventasse una colonia del nostro. — Di Stefano parlò 
senza guardare Mariani, in apparenza intento a far rotolare le biglie sul 
tappeto verde. Poi all’improvviso alzò gli occhi, quasi per coglierlo in fallo. 


Mariani gli restituì lo sguardo senza espressione, chiedendosi dove fosse il 
tranello. Forse Di Stefano aveva un registratore per cogliere la sua 
ammissione. Poi vide l'apparato di disturbo appoggiato sulla sponda del 
biliardo. 


— E cosa mai può spingere un integerrimo funzionario come te a volermi 
rivelare le mire del suo capo? Un principio di legalità democratica, forse? — 


chiese ironico ma guardingo. — Non dirmi che hai persino letto la 
Costituzione! 
Di Stefano non tentò giochetti poco credibili. — Senti, tu non mi sei 


simpatico e il tuo direttore mi sta sullo stomaco. Ma il mio capo mi sta sullo 


stomaco molto di più. 


Mariani annuì. Adesso capiva il motivo di quella segretezza: era cascato in 
mezzo a una lotta tra fazioni all'interno del SISDE. E non sapeva se la cosa 
gli piacesse o no. Da un lato poteva essere utile, ma dall'altro poteva 
diventare una fonte di casini di dimensione cosmica. 


— Le macchine che ho seminato erano vostre? 


Di Stefano prese una stecca e tentò un colpo di sponda, mancando la biglia. 
Mariani gli vide tremare lievemente la mano sinistra. 


— Possibile, anche se conosco un sacco di gente che avrebbe interesse a 
seguire il vice capo dell'UCCI. Spero che tu le abbia seminate davvero. 
Anche questo non mi dispiacerebbe, è sempre una figuraccia in più per chi ha 
deciso il pedinamento e per chi lo ha organizzato. 


— Suppongo che dovrei ringraziarti. — Mariani non aveva alcuna voglia di 
farlo. La sensazione che l'altro gli stesse servendo le carte da un mazzo 
truccato era fastidiosamente presente. Di Stefano provò un colpo in buca, 
mancandola di mezzo metro. — Proprio no. Per quello che me ne importa, 
potete andare all'inferno tu, il tuo capo, e l'UCCI tutto. Anzi, prima è meglio 
è. Io non sto aiutando te, né il tuo direttore. Ma mi piacerebbe che il mio si 
rompesse il naso. 


Mariani assentì con aria grave, dopo aver finto di pensarci sopra a lungo, 
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meditata: — Vedrò cosa si può fare. Ma non considerarla una promessa. 


— Una promessa da parte tua? Metterei l’elmetto — rispose l’altro, 
riprovando e mancando sia la buca sia la biglia. 


Il do ut des era palese. Se Mariani riusciva a salvare la buccia sua e 
dell'UCCI, la sconfitta avrebbe comunque minato la credibilità del Direttore 


del SISDE. E per questo, come quasi tutti loro, Di Stefano era capace di 
tradire il proprio servizio. Mariani si chiese se proprio in quel momento non 
vi fosse un giuda iscariota dell'UCCI intento a vendere la sua pelle nel corso 
di una identica chiacchierata. E il pensiero non lo mise di buon umore. 


— A dire il vero, dopo che siamo tornati mille volte nel passato per 
aggiustare i casini che avevate combinato, e per aggiustarli prima che 
qualcuno se ne accorgesse, sarebbe simpatico che la vostra dirigenza 
dimostrasse un filo di gratitudine. Soprattutto in considerazione del fatto che 
non vi abbiamo mai chiesto un euro. Quando racconterò 


al mio direttore questa chiacchierata, si farà una risata da matti. È probabile 
che la prossima volta vi troviate di fronte un listino prezzi alguanto salato. 


Di Stefano lo guardò pensoso e non rispose. 


— Ti appoggi troppo alla sponda e sei troppo sbilanciato, non combinerai 
mai niente di buono così. Mariani uscì dalla stanza e scostò l'accolito di Di 
Stefano che si era piazzato a gambe larghe davanti alla porta. Si avvicinò a 
Marina che lo stava aspettando nel salone, in mezzo a un gruppo di ragazzi, 
pronta allo scatto. 


— Allora? — chiese lei. 


La afferrò per il gomito e cominciò a pilotarla fuori del locale. — Andiamo, 
c'è puzza qui — borbottò, non riferendosi alla spessa nebbia di fumo di 
sigaretta. 


Erano arrivati quasi alla porta, quando un ragazzo smise di giocare e 
voltandosi sbarrò la strada a Marina con la stecca da biliardo. — Ehi, bella... 


Lei lo degnò appena di uno sguardo, ma con un duplice movimento tanto 
fluido da sembrare unico, spezzò la stecca con il gomito e diede un calcio di 
lato, colpendo l'imbecille al ginocchio. Mariani si stupì di non sentire rumore 
di ossa rotte mentre il ragazzo franava in terra con un urlo. Senza fermarsi 
guadagnarono l’uscita e salirono in auto. Mariani frugò sotto il sedile alla 
ricerca dell'apparato di disturbo e lo accese. — Di Stefano — disse. 
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Marina assentì. — Proprio quello che ho detto, cctf. 


— Il sisde vuole farci le scarpe, sanno del Vecchio e vorrebbero approfittarne 
per prenderci sotto tutela. Magari in attesa della nomina di un nuovo 
direttore, magari per intervenire in essa favorendo la scelta di un direttore a 
loro vicino. E naturalmente, dopo aver nascosto la verità al Comitato di 
Controllo e al Presidente del Coniglio sarei squalificato. Questo se Di Stefano 
dice la verità — borbottò lui preparandosi al peggio. Ma al contrario di 
quanto si attendeva Mariani, lei non ritenne opportuno infierire con un “te 
l’avevo detto”. Accese il motore. — Il guaio è che la prima parola detta da Di 
Stefano è stata "mamma", per non lasciar capire che in realtà intendeva 
"papà". Se un giorno cominciassero a pagarlo un tanto a verità, morirebbe di 
fame. 


— Questo è il punto — annuì Mariani. — Magari ci mette contro il suo capo 
per i propri luridi fini. Peggio ancora potrebbe essere soltanto una trappola: 
noi ci rompiamo le corna nello sventare un complotto inesistente e finisce che 
facciamo pure la figura dei cattivi mentre loro passano per gli angeli con le 
alucce dorate... 


— E quel bello scherzo dell'inseguimento potrebbe essere finalizzato a 
questo, giusto per metterci un po' di prurito addosso e invogliarci a mandare 
giù la bubbola senza bisogno dell’Alka Seltzer. E a questo punto, con un 
Direttore invalido e un vicedirettore inaffidabile, finisce che ci mettono 
davvero sotto tutela — terminò per lui Marina, mettendo la freccia e 
oltrepassando un autobus in sosta alla fermata. 


— Fsatto — borbottò Mariani. 


— Beh, se lo possono scordare. Come ho detto, tu sei la mia carriera. Tu sei 
libero di fare quello che ti pare, ma io non lascio che ti freghino senza passare 
prima sul mio cadavere. 


— Grazie — sbottò Mariani. — Tanta dedizione è gratificante. 


Prese il cellulare e formò il numero privato di Zecchini. Controllò che la spia 
della crittografia si fosse accesa. 


— Zecchini, sono Mariani. 
— Mi hanno riferito che avete avuto dei problemi, sono stati risolti? 


— Quelli sì, ma ce ne sono altri, grossi. Riunione in ufficio tra mezz'ora. 


* * * 
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— Dobbiamo stringere il perimetro di sicurezza. Non deve passare neppure 
uno spillo. Zecchini assenti. — Nessun problema. Lo tenevamo lento perché 
volevi che non dessimo nell'occhio, ma se ora dici che il sisde sa già tutto, 
possiamo stringere la rete. 


Mariani scosse la testa. — No, continuiamo a fare i finti tonti ed evitiamo di 
metterli in allarme. Stringi il perimetro, ma con discrezione. Se si accorgono 
che prendiamo provvedimenti, avranno la certezza riguardo alla sorte del 
Vecchio. E questo è proprio ciò che non vogliamo. 


“Qualcuno deve andare a fare una chiacchierata con il direttore della clinica 
— continuò dopo aver mangiucchiato un pezzo di toast ormai freddo. — 
Modi sgarbati e rudi ma non violenti. Voglio la certezza che la bocca scucita 
non sia la sua. L'avevo avvertito.” 


— Ci penserò io — rispose Zecchini. 
— Se c'è da prendere per i baveri qualcuno per sbatterlo al muro è un 


compito per me — intervenne di malumore la Savoldi, guardando con odio il 
proprio sandwich e la birra ormai calda. 


— Ho detto senza violenza. — Mariani la guardò infastidito. 
Riportò l‘attenzione su Zecchini. 


— E voglio sapere quanto in realtà sanno al sisde, e se veramente sanno 
qualcosa o si limitano a sospettarla. Questo può fare la differenza tra la vita e 
la morte. 


— Ho gli uomini e i contatti adatti — assicurò Zecchini. 


— Voglio anche delle false tracce. Organizza al direttore una vacanza in 
Sicilia: biglietti d’aereo vecchi di due settimane, prenotazioni d'albergo, 
diversi alberghi. Un bell’itinerario turistico fuori mano. Fagli girare la Sicilia 
in lungo e in largo, a lui e a loro. Che siano costretti a darsi da fare almeno 
per qualche giorno prima di escludere la pista. 


— Nessun problema. Non preferisci l'estero? E ancora più fuori mano... 


— Sveglia! È la fame che ti fa sragionare? Voglio una pista credibile. Sono 
almeno trent’anni, a sentire lui, che il Vecchio non lascia l'Italia. E lo sanno 
tutti. 
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— D'accordo, entro due giorni avrai la tua pista fasulla. Vecchia di due 
settimane, però... 


Mariani distolse lo sguardo dai resti del toast e rovesciò il vassoietto vuoto 
nel cestino della carta straccia. Guardò Zecchini. — Però? 


— Beh, sono decisioni che non mi competono, ma non sarebbe meglio a 
questo punto andare dal sottosegretario e avvisare il governo delle condizioni 
del Direttore? 


Mariani fissò la Savoldi, ma questa non parve voler fare la ola alla proposta. 
Lui si pulì le labbra con un tovagliolo di carta. — E rischiare di mettere in 
moto una procedura per la successione che potremmo non essere in grado di 


controllare? No, grazie. Evitiamo di essere tanto pavidi. Per il momento è 
solo un alito di vento. Se e quando vedremo che non siamo in grado di 
disinnescare il problema e che il vento sta diventando una tempesta, 
chiameremo il sottosegretario. Oltretutto, in questo momento abbiamo 
operazioni in corso che richiedono tutta la nostra attenzione. Tu limitati a 
farmi da meteorologo e ad avvisarmi qualche ora prima che il vento ci 
scoperchi il tetto. 


— Non preoccuparti. 


— Non mi piace pasticciare con il tempo contemporaneo, ma alle brutte 
possiamo sempre fare un salto all’indietro di un paio di giorni e rimettere 
tutto a posto. Siamo o non siamo un servizio segreto temporale? In ogni 
modo, i fascicoli delle persone interessate, sisde e Comitato di Controllo, 
sono aggiornati? Anche quelli del ministro e del Presidente del Coniglio? 
Potrebbe essere necessario fare delle pressioni. 


— Dovrebbero esserlo. Il Direttore ci tiene che siano sempre aggiornati al 
giorno prima, ma per sicurezza li farò 


ricontrollare domattina stessa. 
— Bene, ci conto — assentì Mariani. 


— Allora, se non c'è altro, forse è opportuno che vada a mettere al sicuro 
alcune ore di sonno. Potrei non averne l'occasione nei prossimi giorni. 


— Vai pure. 


La Savoldi attese che Zecchini fosse uscito. Poi si versò nel bicchiere di carta 
l'ultimo goccio di birra calda. 


— Tu dimmi chi deve sparire, e al resto penso io — assicurò, in apparenza 
concentrata nell’operazione di travaso. 
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Mariani le lanciò un'occhiataccia. — Spero che tu stia scherzando. Già siamo 
nei casini neri senza che veniamo accusati di un omicidio eccellente. Mettiti 
la sicura. Se e quando servirà la tua opera mi premurerò di fartelo sapere. Per 
il momento stiamo tutti molto tranquillini sino a che non ci capiamo 
qualcosa. Poi si vedrà. 


— Poi si vedrà, poi si vedrà. Le tattiche dilatorie non hanno mai giovato a 
nessuno. Capitolo 20 


Roma Tempo Reale 3 agosto ore 9,49 


Quando Mariani entrò in archivio, un paio di agenti lo guardarono stupiti e 
gli si fece subito incontro la segretaria dell’archivista capo. 


— Buon giorno, signore. Desidera? 
— Sono venuto a consultare delle pratiche. 


— Se avesse fatto una richiesta gliele avremmo inviate in ufficio — rispose 
la donna, senza mostrare se le facesse piacere o meno avere il vicedirettore 
tra i piedi. 


— Si tratta di una ricerca complessa, avremmo perso troppo tempo. La 
ringrazio, se avrò bisogno di lei mi farò 


vivo — replicò Mariani, scoraggiando qualsiasi tentativo della donna di 
rimanergli attaccata addosso. Sedette a un terminale e iniziò a scorrere gli 
indici dei fascicoli. Aveva già preparato una breve lista di argomenti di 
ricerca e non gli ci volle molto per riempire alcune schedine di richiesta. Le 
consegnò alla donna e attese in una stanzetta di consultazione ricavata tra due 
file di scaffali. In breve tempo ottenne i cinque faldoni richiesti, tre dei quali 
facevano parte dei fascicoli rossi, quelli che nessun agente poteva richiedere 
senza una particolare autorizzazione. 


Sfogliò i tre fascicoli che aveva richiesto soltanto per intorbidare le acque, in 
modo che un eventuale controllo evidenziasse i fogli smossi, poi li mise da 
una parte e si interessò degli altri. Il primo di essi era l’indice relativo alla 
Rivoluzione d’Ottobre. Non aveva tempo per fare una ricerca esaustiva che 


avrebbe richiesto mesi, se non anni, ma già l’indice poteva dargli una vaga 
idea dello stato delle cose. Per lui, file:///K|/...- 
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come per quasi tutti là dentro, ormai il mondo, la storia, si erano trasformati 
in una serie di faldoni. Documenti che richiamavano altri documenti in un 
gioco di rimandi incrociati in cui il mondo finiva per diventare soltanto un 
enorme fascicolo, come se la storia fosse stata fatta di pezzi di carta e 
inchiostro e non di carne e sangue. La verità 


“vera” si faceva sempre più lontana per essere sostituita dalla verità cartacea. 
Eventi e uomini, erano descritti e interpretati alla luce di altri documenti, 
passati e futuri, in un immenso libro che era esso stesso biblioteca. 
Restituendo i cinque fascicoli ne chiese altri cinque. Ancora una volta, finse 
di esaminarne tre e li scartò subito, concentrandosi sugli altri due, mentre un 
brivido iniziava a serpeggiargli lungo la schiena. Guardò l’orologio e decise 
che aveva tempo per continuare la sua ricerca. Per la terza volta fece il 
giochetto dei fascicoli scartati e si immerse nell’attento studio degli altri due. 
Questa volta non saltò nulla, li esaminò parola per parola, ne verificò i 
rimandi, arrivò persino a cercare eventuali segni di manomissione su di essi. 
Infine restituì i cinque incartamenti, e per confondere ancora le sue tracce, per 
evitare che quelli più importanti potessero risultare come gli ultimi consultati, 
fece una nuova ricerca a cui non era affatto interessato. 


Restituendo l’ultimo dei fascicoli si chinò sul tavolo dell’archivista e chiese: 
— Potrei controllare le mie schede? 


Credo di aver dimenticato di compiere una ricerca. 


La donna, prese le schedine e gliele consegnò. Lui controllò che ci fossero 
tutte, poi le stracciò e si mise i pezzi in tasca. 


La donna non mosse un muscolo, ma sembrò che lui l'avesse schiaffeggiata. 
— Naturalmente lei si rende conto che dovrò fare rapporto al mio superiore. 


— Naturalmente. 


* * * 


Mariani scese dal tassì e, contrariamente al suo solito, non si fece rilasciare la 
ricevuta. Questa gita non sarebbe finita in una nota spese, né in un rapporto. 
Si guardò intorno con finta indifferenza, alla ricerca di movimenti sospetti, 
poi si avviò a piedi. Si era fatto lasciare a tre isolati dal suo obiettivo. Lungo 
la strada si fermò quattro volte e finse di guardare le vetrine, per controllare 
di non essere seguito e per darsi un’aria disinteressata. Arrivato davanti 
all’edificio, prima di introdurvisi attese che il portiere si fosse allontanato per 
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commissione. Attraversò il cortile e aprì il portoncino della scala con una 
chiave falsa. Per salire sino al quarto piano fece le scale a piedi, controllando 
le porte degli appartamenti e prendendo mentalmente nota dei nominativi, 
nell’eventualità che gli fossero necessari per improvvisare una copertura. 
Ansando un poco si fermò davanti alla porta del suo obiettivo. A scanso di 
presenze indesiderate, suonò il campanello con una nocca dell’indice, per non 
lasciare impronte. Suonò ancora, poi prese di tasca il mazzo delle chiavi false 
e dopo essersi infilato un paio di guanti in lattice aprì la porta. Mentre 
entrava, cercò con lo sguardo i due fiammiferi in terra, e prima di richiudere 
la porta, si chinò per incastrarli di nuovo nella loro posizione. Due solerti spie 
dell’apertura dell’uscio. 


Scartò il soggiorno, ripromettendosi di tornarvi in caso non avesse trovato 
nulla nel resto della casa. Ignorò 


anche l’armadio a muro nel corridoio. Decise di cominciare la perquisizione 
dalla camera da letto. Se solo avesse avuto una pallida idea di cosa cercare... 


Il letto gli fornì la prima sorpresa. Dopo essersi inginocchiato per guardare 
sotto, vide una Beretta 92S 9 


millimetri, fissata sotto la rete con un pezzo di nastro adesivo, con il calcio 
rivolto verso l’esterno, pronta per essere afferrata al volo. La prese e controllò 
il caricatore. Carica e con il colpo in canna. Annusò l’arma ma non gli parve 
che fosse stata usata di recente. Si dispose a segnarsi sul taccuino il numero 


di matricola ma lo scoprì cancellato con l’acido. La rimise come l’aveva 
trovata e iniziò a frugare nell’armadio. Tra le lenzuola e le coperte sul piano 
più in alto ebbe la seconda sorpresa: il Micro Uzi calibro 9 da 1250 colpi al 
minuto, con quattro caricatori da venti colpi e il kit di pulizia. Era chiuso in 
un involucro di plastica trasparente termosaldato e nascosto all’interno di una 
coperta di lana ben piegata. Non aprì la busta, ma l’arma sembrava tenuta alla 
perfezione. Fra molto sospetto, ma Mariani non stava cercando una 
santabarbara. Continuò la perquisizione. Fu una faccenda lunga, visto che al 
contrario delle perquisizioni di polizia giudiziaria, ogni volta che spostava un 
capello doveva badare a rimetterlo nella medesima posizione. 


Dietro alcuni libri, nella parte a vetri della libreria trovò qualcosa. 
— Bingo! 


Per chiunque non avesse trafficato nel tempo, quelle fotografie ingiallite non 
erano altro che inoffensive foto di qualche lontano parente, dei bisnonni 
magari. Per chiunque non potevano essere altro, ma per Mariani, abituato a 
saltellare avanti e indietro nel tempo e che spesso aveva visto volti noti sullo 
sfondo di vecchie fotografie ingiallite, il significato era completamente 
diverso. E quelle foto costituivano una prova inequivocabile. file:///K]/...- 
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Dietro altri libri uscì il pezzo forte della collezione: un grosso revolver 
dall’aria vetusta, anch’esso sigillato in un sacchetto di cellophane. L’arma 
attirò la sua attenzione perché, contro ogni sua conoscenza in merito, sulla 
canna portava assicurato un silenziatore. Le scritte in cirillico sulla canna, se 
non avesse già trovato le fotografie, gli avrebbero fatto serpeggiare dei brividi 
lungo la schiena. A quel punto divennero soltanto la conferma definitiva. 
Quando infine, dietro due file di volumi, trovò alcuni libri stampati in cirillico 
e a fatica tra gli autori, accanto a Tolstoi e Gogol e altri classici, riuscì a 
decifrare i nomi di Lenin, Marx ed Engels, la condanna a morte venne 
sommariamente scritta, firmata e protocollata. Dopo di questo, trovare i sei 
passaporti falsi: inglese, francese, maltese, belga e due italiani, non lo stupì 
più che tanto. 


Terminò la perquisizione in camera da letto, anche se un lavoro accurato 
avrebbe richiesto una squadra che per il momento lui non poteva mobilitare. 
Passò nel corridoio per controllare l’armadio a muro, ma alla vista dei cumuli 
di ciarpame lo scartò quasi subito. Andò verso l’ingresso per frugare le tasche 
dei giacconi appesi nel guardaroba. 


In quel momento sentì l’ascensore fermarsi al piano. Trattenne il respiro 
mentre la porta dell’ascensore si apriva e si richiudeva. 


La chiave entrò nella toppa della serratura. 


Con il cuore in gola, Mariani in due salti arrivò in cucina e si appiattì contro 
il muro, sperando che chi stava entrando non avesse urgenza di un bicchiere 
d’acqua. 


La porta si richiuse. 


Mariani restò immobile per svariati secondi, poi si rese conto che nel 
corridoio dell’appartamento non c’erano stati rumori o movimenti. Che la 
persona entrata avesse notato qualcosa di strano? 


Non osò muoversi. Per minuti, scanditi dai battiti del cuore, rimase quasi 
senza respirare, immobile in quella guerra di nervi tra loro due a chi avrebbe 
fatto il primo rumore. Rimpianse la propria pistola, al sicuro nella scrivania. 
Anche se non sarebbe stato in grado di usarla, l’avrebbe fatto sentire meno 
nudo. Poi udì il lieve ticchettio alle sue spalle. Il toc toc si ripeté. 


Si girò per vedere Marina Savoldi che, ferma sul balcone, berretto da baseball 
calcato sulla fronte, per la terza volta bussava delicatamente con la canna 
della Beretta sul vetro della porta finestra. Mariani sentì un groppo in gola e 
fece un passo avanti, ma vide che la donna puntava l’arma e indietreggiava 
file:///K|/...-%20ITA]%20Premio%20Urania%202004%20- 
%20Lanfranco%20Fabriani%20- 
%20Nelle%20Nebbie%20Del%20Tempo.html[09/01/2010 18.35.17] 


per quanto le era concesso dal balcone. 


Allargò le braccia adagio e aprì le mani, mostrandole. Dopo aver fatto con 


grande cautela un altro passo, si allungò per girare la maniglia della finestra 
aprendola. 


La Savoldi non si mosse né accennò a voler entrare. Con una mossa secca del 
mento gli indicò di farsi indietro, e soltanto quando lo vide con le spalle al 
muro, senza smettere di fissarlo, con la sinistra spalancò entrambe le ante 
della porta finestra ed entrò nella stanza. 


— Ma guarda chi c’è! Come mai questa bella improvvisata, Giampi caro? 


Mariani non fu rassicurato dal tono allegro, anzi. La conosceva bene. Una 
volta l’aveva vista sparare in testa a un uomo fischiettando “Love me tender”. 


Accennò a un movimento minimo, per abbassare le braccia ma un diniego 
secco della canna della pistola lo bloccò. 


— Non pensarci neanche, a muoverti. — Marina scandì le cinque parole. 


L’uomo non riusciva a vedere se la pistola avesse la sicura inserita, ma non 
sarebbe stato nello stile di Marina. Anzi, era certo che il cane fosse alzato e 
pronto allo scatto. Fissò la nera profondità dell’interno della canna rivolta 
verso di lui e cercò di tenere a freno il pomo d’adamo. Che diavolo gli era 
preso di fare quella perquisizione senza l’appoggio di una divisione di 
fanteria? 


— Cos’è Giampi, eri venuto a rubarmi le mutandine per ricordo? Oppure, 
visto che ti trovo in cucina, più 


prosaicamente volevi svaligiarmi il frigorifero? Mi dispiace ma l’arrosto 
avanzato l’altro ieri me lo sono già 


pappato io. — La donna teneva in mano la grossa automatica, puntandogliela 
alla testa senza apparente sforzo. Il dito sul grilletto sembrava rilassato, anche 
se non meno pericoloso. 


— Dài, Marina. — Sperò di non mostrarsi preoccupato. — Posso abbassare 
le mani? Siamo amici, ricordi? 


— Gli amici io me li scelgo con cura, e non amo trovarmeli dentro casa non 


invitati. Per il tuo bene, evita di muoverti. Sai che non ne usciresti vivo. 


Prima che lui potesse anche soltanto pensare a muoversi, lei superò la 
distanza tra loro e gli appoggiò la canna della pistola tra le costole, in 
corrispondenza del cuore. 


Mariani vide che non solo non c’era la sicura, ma come aveva previsto, 
l’arma aveva il cane alzato. Sentì le file:///K|/...- 
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ginocchia farglisi deboli. Appena pochi millimetri di corsa del grilletto lo 
separavano dalla morte. 


— Dammi retta, non è questo il momento per le stronzate — consigliò secca 
la donna Con cautela, senza staccare la canna della pistola dal corpo 
dell’uomo, lei lo frugò rapidamente alla ricerca di armi. Poi fece due passi 
indietro. 


— Faccia al muro, a un metro di distanza, conosci la procedura, no? 
Mariani eseguì, puntellandosi con le mani contro le mattonelle della cucina. 
— Allargale, quelle gambe. Possibile che ti si deve sempre dire tutto? 
Marina lo perquisì velocemente e si allontanò di nuovo. 

— Girati. 


Mariani obbedì, tornando ad alzare le mani. Continuava a pensare a una via 
d’uscita ma non ne vedeva nessuna. Continuando a fissare la preda, la donna 
con la mano sinistra prese di tasca un pacchetto di sigarette. Con un buffetto 
ne fece uscire in parte una che pescò con le labbra. 


— Dammi un motivo per cui non dovrei spararti — bofonchiò con la 
sigaretta in un angolo della bocca. Mariani sentì il cuore saltargli in gola, 
certo che l’altra non stesse scherzando neanche un po’. La Savoldi, sempre 
con la sinistra, si frugò in tasca e prese una bustina di fiammiferi. Tenendola 


tra due dita, con altre due staccò un fiammifero e lo sfregò sulla bustina. 
Passò il fiammifero sulla punta della sigaretta senza guardare, impegnata a 
tenere sotto tiro l’uomo. Agitò il fiammifero per spegnerlo. Mariani si chiese 
se azzardarsi a rimbrottarla, anche per distrarla, ma preferì lasciar perdere. 


— Allora? 


Con la bocca secca, Mariani azzardò: — Senti Savoldi, non facciamo cazzate. 
Non hai il silenziatore e qui in cucina faresti un bel botto. E poi come faresti 
a portarmi fuori? Siamo al quarto piano e non puoi certo chiamare una delle 
squadre di Zecchini per portare via il cadavere del tuo capo. — Tentò di 
scherzare. — Come cadavere non avrei un grosso spirito di collaborazione. 
— Ebbe il sospetto di essersi lasciato sfuggire un inizio di tremito nella voce 
e si odiò per questo. 
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Lei esalò il fumo della sigaretta con studiata lentezza. — Grosso modo come 
da vivo. Questi sono due motivi, e piuttosto validi. Purtroppo. 


Quasi con riluttanza abbassò il cane dell’arma e fece scattare la sicura con il 
pollice. Infilò la pistola nella fondina sotto l’ascella. Poi, prima che lui se ne 
rendesse conto e potesse evitarlo, gli sferrò un pugno allo stomaco. Mariani si 
dovette aggrappare al frigorifero e rimase lì a boccheggiare come un pesce 
fuor d’acqua. Quando fu di nuovo in grado di respirare disse risentito: — 
Non era necessario. È stato inutile e stupido. 


— Ma gratificante — rispose secca lei. Aprì il frigorifero e preso un cartone 
di latte se ne versò un bicchiere, ma sempre tenendo d’occhio l’uomo. — 
Allora, vuoi spiegarmi il motivo di questa cazzata? E fa’ attenzione, che 
ancora non mi è passata. Niente trucchetti, stronzatine, o altro, come tuo 
solito. So che per te sarà un trauma, ma per una volta nella vita limitati a dire 
la verità, tutta la verità e nient’altro che la verità. Si tolse il berretto, 
scoprendo i capelli, ora cortissimi e color burro. 


— Che diavolo hai fatto alla testa! — sbottò lui, sorpreso. 


Lei lo guardò quasi stupita. — Mariani caro, che fai, mi dimentichi la lezione 
tre? E quella con la pistola che fa le domande, e tutti gli altri rispondono. 


Mariani la guardò appoggiare la sigaretta fumata a metà sul bordo del tavolo 
di marmo e sorseggiare il latte freddo. Prese tempo per stabilire quanto dirle, 
ma prima che potesse aprire la bocca lei lo prevenne. 


— Senti Mariani, evitiamolo eh? Se pensi di rifilarmi una balla non perdiamo 
tempo. Evitiamo qualsiasi cosa che non spieghi perché mi sei entrato dentro 
casa con delle chiavi false. Sei disarmato e non può essere un agguato, per 
delle microspie avresti mandato un tecnico. E di sicuro non volevi farmi una 
sorpresa da innamoratini. A occhio e croce direi che l’unica ipotesi credibile 
è una perquisizione. 


Mariani si decise, ormai lei lo aveva scoperto e sarebbe stata in grado di 
individuare qualsiasi balla. 


— Tu non dovresti conoscere il russo — annunciò aspro. 


Lei inarcò un sopracciglio, ironica: — Ma guarda! E il tuo tenero cervellino 
da Benemerita deve essere stato colpito da questa informazione come fosse 
stato uno schizzo di acido, vero? 


— Ho controllato il tuo fascicolo, nei tre anni prima di essere assegnata a 
Firenze, appena uscita dalla scuola, si parla della tua partecipazione a tre 
missioni. 
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— E? — chiese Marina, come pendendo dalle sue labbra. 


— Ma nei fascicoli delle tre operazioni non si fa il tuo nome. In nessuno dei 
tre. La Savoldi assenti. — Lo dico sempre che se vuoi una cosa fatta bene 
devi fartela da sola! — riprese la sigaretta e fumò una lunga boccata. — Sai 
Mariani, da un lato dovrei essere lusingata. Scommetto che avrai pensato che 
fossi un agente del Kremlino in sonno da dieci anni, o meglio ancora, una 


talpa. Tutto sommato posso prenderlo come un complimento. Dall’altro lato 
invece sono incazzata come una bestia, perché il tutto sottintenderebbe che io 
sia abbastanza broccola da lasciarmi scoprire dal solerte Mariani Giampiero. 
Ma fammi il piacere! 


Mariani la seguì nel soggiorno e non riuscì a trattenere l’irritazione, 
vedendola accendere lo stereo e caricare un cd. Poi si rese conto che la 
musica era troppo forte. E si chiese se Marina, prima di farlo fuori, avesse 
deciso di appurare quanto sapeva e se era il solo a sapere. 


— Il volume non ti sembra un po’ troppo alto? — chiese teso. 


Lei lo guardò sorpresa, poi abbassò lo stereo. — Dài Mariani, non fare 
l’impiastro! Non ti ho sparato in cucina sulle mattonelle e lo faccio in 
soggiorno sul tappeto buono? E poi, se dovessi soffocare il rumore di una 
calibro 9 ti pare che userei una sonata per violino di Corelli? Sceglierei la 
Messa Funebre e Trionfale di Berlioz, piuttosto. Lui però si tranquillizzò 
soltanto quando la vide slacciarsi la fondina della pistola e chiuderla dentro 
un cassetto. A quel punto andò in camera da letto, e recuperate le foto tornò 
da Marina. 


— E queste? 


— Vedo che hai trovato le foto della nonna. — Lei a malapena diede una 
sbirciata alla donna vestita alla moda dei primi anni del novecento. 


— Nonna un cavolo, Marina! Questa sei tu! E questo alla tua sinistra è Lenin! 
E adesso sappiamo dov’è che hai imparato il russo! — Mariani le tese una 
foto dove la ragazza era seduta a un tavolo con altri uomini, in apparenza 
intenta a scrivere. 


— Certo! Il compagno Vladimir Illich. Ti sconvolgerò con una notizia ancora 
più stupefacente. I due a destra sono il compagno Commissario del Popolo 
agli Affari Esteri Trotsky e il Commissario del Popolo all’Istruzione Anatolij 
Lunaciarsky. E trema Mariani, lo vedi quel giovanotto in piedi dietro di me 
con la faccia da stronzo? 


Quello è Stalin! E stronzo lo era per davvero, stronzo e con le mani lunghe! E 
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era complicato riuscire a fargliele mollare. 


Fece cadere la cenere in un portacenere — Non confondere causa ed effetto. 
Va bene che nel nostro lavoro, avanti e indietro nel tempo, a volte 
pasticciamo con entrambi fino a confonderli, ma io non conosco il russo 
perché 


sono stata in Unione Sovietica. Invece sono stata in Unione Sovietica perché 
conosco il russo. Nel mio fascicolo non c’è scritto che la famiglia di mia 
madre era di Firenze? 


— Questo che c’entra? — chiese Mariani innervosito dal fatto che lei volesse 
svicolare, dal momento che ancora non gli aveva dimostrato di non essere un 
agente nemica. 


— Che a Firenze, dopo il ’17, i russi non erano pochi, e la mia bisnonna era 
una di loro. Hai ragione, le missioni pre-Firenze sul mio fascicolo sono 
fasulle. Io e il Vecchio abbiamo ritenuto di che fosse preferibile evitare di 
mettere nero su bianco quello che avevamo fatto. E questo includeva anche i 
sette anni passati a Mosca tra il °17 e il 24 mentre qui nel Tempo Reale ne 
passavano soltanto tre. 


— Ma perché non scrivere nel fascicolo che conosci il russo? Che c’era di 
male? 


— Mariani, se sono rientrata da Mosca è perché il clima per me era diventato 
molto caldo. Troppo. Alla kgbv non sono rimasti estasiati dall’ammirazione 
quando hanno scoperto che una delle segretarie del primo governo bolscevico 
era un’agente italiana. Sono venuta via, senza neanche il tempo di fare le 
valigie e comperare i ricordini, quando hanno deciso che era inutile cercare di 
rimettere a posto i miei pasticci se prima non toglievano il mio corpicino dal 
paesaggio. E il Vecchio ha cancellato ogni informazione sulla missione per 
evitare che qualcuno dopo il suo pensionamento decidesse di rimandarmi in 


Unione Sovietica. Tutto qui. E anche perché, ovviamente, gli faceva buon 
gioco per coprire ancora meglio le proprie tracce riguardo a quelle missioni 
nere. Si scompigliò i cortissimi capelli biondi. — Era per questa puttanata che 
da tre giorni continuavi a fissarmi rimuginando qualcosa? 


— Non pensavo te ne fossi accorta. 


— Ti conosco troppo bene. Tu non puoi giocare a poker con me, Giampi 
caro. Te l’ho già detto. 


— Era anche per questo. E adesso, con la faccenda di Berja, comincio a non 
avere voglia di altri misteri. Soprattutto, se ci sono di mezzo dei sovietici, 
voglio sapere perché il mio braccio destro parla russo a mia insaputa. 


— Quello che mi fa incazzare è che se siamo amici, o almeno alleati, avresti 
dovuto chiedermelo, e non rovesciarmi casa! Pensavi forse di trovarmi nella 
lista Mitrokhin? — Si interruppe e considerò con sospetto gli file:///K]|/...- 
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scaffali carichi di cd. — Mariani, se mi hai incasinato l’ordine alfabetico sei 
morto! 


Fece una breve risata. — La regola Mariani, vero? Non fare mai domande di 
cui non conosci o non puoi immaginare la risposta! Fai attenzione, la 
prossima volta potrei sparare. Questa ci sono andata molto vicino. Non mi ha 
divertito fare la figura della cogliona andando dalla mia vicina per chiederle 
di passare dal suo balcone perché avevo dimenticato le chiavi. Né mi sono 
scompisciata dalle risate a sporgermi sul davanzale dal quarto piano per 
passare da un balcone all’altro. 


— Non avresti dovuto essere qui — la rimbrottò Mariani corrucciato. — Le 
commissioni di cui ti avevo incaricato avrebbero dovuto tenerti occupata 
almeno per altre due ore. 


— Se le avessi fatte. Ma era un pomeriggio tanto noioso, e quegli incarichi 
non avevano l’aria di qualcosa che non potesse attendere domattina. Così, 


visto che non c’eriì, ho deciso di anticipare l’ora della lezione di kendo e sono 
uscita prima. 


— Ma come hai fatto a capire che c’era qualcuno? — Mariani si sprofondò in 
una poltrona, irritato con se stesso per essersi fatto scoprire. 


— I fiammiferi, Mariani. I fiammiferi. 


— Erano due, e li ho rimessi a posto quando ho chiuso la porta. — La 
guardò. — Ti ho visto farlo più volte. Sempre due fiammiferi. 


Lei lo guardò quasi irridente. — Giampi caro, non sei solo tu ad avere delle 
regole. Una delle mie regole di sopravvivenza dice che quando il mio capo, 
nella fattispecie tu, soprattutto tu, sa che uso due fiammiferi, è arrivato il 
momento di usarne tre. Il terzo deve esserti sfuggito. 


— Tu sei paranoica! — esplose lui. 


Marina stava per schiacciare il mozzicone di sigaretta nel portacenere, ma 
guardò l’uomo, e con aria di sfida lo usò per accendersi una nuova sigaretta. 
— Da che pulpito, Mariani caro! Da che pulpito! Comunque non è 


paranoia. Soltanto, se la sera guardo sotto il letto, la notte dormo meglio. Ti 
fermi a cena? 


Capitolo 21 
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Roma tempo Reale 4 agosto ore 01,47 


Oppresso dall’afa, Mariani si girò su un fianco, e tentò di lasciare meno pelle 
possibile tra sé e il materasso. Con cautela, per non svegliare Marina scostò il 
lenzuolo ormai zuppo di sudore e, lo arrotolò verso i fianchi. Per vendicarsi 
lei era capace di fargli ascoltare un’altra ora di dischi di John Coltrane, come 
aveva già fatto quella sera e se c’era una cosa che Mariani odiava ancor più 
della musica classica questa era il jazz. La luce della luna penetrava 


attraverso la finestra lasciata aperta e trasformava gli oggetti della stanza da 
letto in componenti misteriosi di un mondo fantastico e questo era quanto 
accadeva anche alla schiena nuda della Savoldi, accesa di un biancore 
malsano. 


L’uomo sbatté le palpebre. Come al solito, le ore della notte passate insonni 
si dilatavano a dismisura e gli sarebbe piaciuto poterne dormire almeno 
qualcuna. Con gli anni si era abituato a dormire sempre meno, a parte i 
periodici tracolli per la stanchezza. Ma ora non sarebbe riuscito a riposare 
neppure per scommessa. Non con un mondo e una storia che sembravano 
aggrovigliarsi su loro stessi al solo scopo di stringerglisi al collo. La 
concomitanza dei problemi non lo preoccupava più di tanto. Era abituato a 
vedere i guai presentarsi marciando per quattro e, come il Vecchio, era in 
grado di dividere la propria mente in compartimenti separati, ognuno 
dedicato alla risoluzione di uno di essi. Il problema era che si trattava di guai 
ancora evanescenti, i cui responsabili erano ancora ignoti. Guai la cui 
estensione nel tempo e nello spazio rappresentava un’incognita. Marina, 
senza girare la testa, disse: — Dormi! Mi danno fastidio i tuoi occhi puntati 
sul mio collo! 


Lui non rispose. 


— Mariani, tra i miei infiniti amanti, in questo momento sto parlando a te. 
L’uomo si rovesciò sulla schiena, mettendosi a osservare il soffitto. — Come 
facevi a sapere che non dormivo e che ti stavo guardando? 


— Perché il tuo respiro non era quello di una persona addormentata, e perché 
quando dormi il letto si trasforma nell'epicentro di un terremoto dell’ottavo 
grado. Non riesci a stare fermo per più di mezzo minuto senza girarti e 
rigirarti. E quando sei a letto e non dormi stai sempre sul fianco sinistro e alla 
tua sinistra ci sono io. Sono i piccoli particolari come questi che salvano la 
Vita, sal? 


— Tra un po' verrai a dirmi che parlo nel sonno! — sbottò lui. 


La donna rise, sempre dandogli le spalle. — Accidenti, Mariani! Se tu lo 
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dirtelo! Sono mica scema! Ma disgraziatamente no. Puoi tranquillizzarti. 


Lui non si tranquillizzò. Allungò una mano per accarezzarle la base del collo 
ora nuda e lei si mosse pigra sotto la carezza, come una gatta soddisfatta. 


— Ti preferivo con i lunghi capelli biondo oro che avevi a Firenze. 


— Non lo metto in dubbio. Voi uomini siete tutti uguali. Ma non eri certo tu 
a doverlì lavare, pettinare, intrecciare, raccogliere per la notte. E poi adesso 
non devo fingere. Questa, a parte il colore dei capelli, almeno esteriormente è 
la vera Marina Savoldi. Prendere o lasciare. 


— È interiormente? 


La ragazza girò la testa e lo guardò da sopra la spalla, ironica. — Sei scemo? 
Ti pare che verrei a dirlo a te? 


Mariani continuò a carezzarla. — Mi pareva che avessi detto che eravamo 
associati. 


— Essere associati è un conto, porgerti la giugulare perché tu possa 
squarciarla con i denti in santa pace è un altro. 


Rimasero in silenzio, infine fu Marina a romperlo. — Voglio un ufficio di 
segreteria. 


— Cosa? 


— Sono disposta a essere la tua segretaria, ma non la tua schiavetta 
personale. Non sono certo l’Alfonsi, io. Posso essere il capo della tua 
segreteria, ma non ho alcuna voglia di essere l'unica, sempre pronta con il 
fazzoletto in mano per soffiarti il nasino. 


— Savoldi, ti dispiace se non parlo con la tua schiena? 


Lei si girò a fronteggiarlo. — Mariani, non fare il finto tonto. 


— Ho capito. Ci penserò sopra. Mi stai chiedendo dei cambiamenti 
nell'organigramma. Da che esiste l'UCCI non c'è mai stato un ufficio di 
segreteria del direttore. 


— Beh, questo è un errore e grosso. Andava bene per il Vecio che aveva una 
schiava devota che avrebbe leccato il pavimento dove si era posata la sua 
ombra. Ma tu non sei lui, ed io, ringraziando il cielo, non sono l'Alfonsi. Non 
voglio dovermi occupare di ogni minuzia. — Lei lo guardò fisso poi si ravviò 
con la mano i capelli cortissimi. — 


Sempre che tu non voglia nominarmi vicedirettore. 


file:///K|/...-%20ITA]%20Premio%20Urania%202004%20- 
%20Lanfranco%20Fabriani%20- 
%20Nelle%20Nebbie%20Del%20Tempo.html[09/01/2010 18.35.17] 


— Te lo puoi scordare. — L’uomo non esitò. 


— Grazie Mariani. Considero il tuo non tentare di tirarmi un bidone alla 
stregua di un complimento — replicò 


lei serena. 


— Dòài Marina, adesso chi è che fa la finta tonta? In primis sai bene che 
nell'UCCI nessuna donna potrà sperare di salire sopra il ruolo di caposezione 
ancora per parecchio tempo, un decennio forse. Non voglio ritrovarmi una 
rivolta in casa. Certo non per i tuoi begli occhi. 


Lei socchiuse gli occhi in questione. — Sì Mariani, ma penso che mi 
interesserà di più il secundis. Questa volta lui rifletté se imbrogliarla con una 
versione edulcorata. Poi decise di mettere in tavola le carte. 


— Preferirei andare a letto con un serpente a sonagli. Sei intelligente, non si 
discute, ma prima o poi, non subito, potresti metterti in testa di poter tirare la 
volata persino a me. 


— Come Berija? 


— Beh, su scala ridotta. Sono sicuro che in realtà vi sareste intesi molto bene. 


— Grazie Mariani, questo si che è un complimento! E hai già pensato al tuo 
successore? 


— Un mediocre che vada in pensione entro tre o quattro anni e che non si 
faccia venire idee strambe. Poi, quando fossi per davvero in sella, potrei 
scegliere qualcuno più giovane e dinamico. Ma non troppo ambizioso. Di 
sicuro non una donna, e meno che mai tu. 


Lei annuìi. — Non sei stupido. Ho il sospetto che questo sia stato il 
ragionamento del Vecio a suo tempo, poi si è 


dimenticato di nominare un vicedirettore per i successivi quindici anni. 
Giusto per non avere qualcuno che gli sbirciasse da sopra la spalla. 


— Comunque questa chiacchierata è un po’ prematura, non trovi? Prima 
lasciami diventare direttore poi avrai il tuo ufficio di segreteria e avrai 
persino un vicedirettore da tiranneggiare come l'Alfonsi faceva con me. Lei 
scrollò le spalle nella penombra, poi rimase a guardare il soffitto. 


— Allora, vuoi deciderti a spiegarmi questa faccenda dell’Unione Sovietica? 
— chiese lui. La donna abbassò il lenzuolo sino a scoprire il seno, poi lo usò 
per farsi vento. 


— Beh, diciamo che sono stata ritirata da dove ero. Mosca 1917. Forse sarò 
stata un po' troppo efficiente e così 
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il clima è diventato più caldo di quanto mi piacesse. 


— E il Vecchio ti ha spostato a Firenze per salvarti la buccia. Capisco. Con 
un po' troppo efficiente intendi dire che avevi messo insieme una catasta di 
cadaveri alta due metri? 


Lei girò la testa a guardarlo. — Mariani, questo non ti riguarda. Se vuoi 
notizie sull'operazione chiedile al Vecio. Non vado orgogliosa di ciò che ho 


fatto, ma io non parlo delle operazioni nere. E in ogni modo non ho mai 
creduto nella confessione o nella penitenza. Diciamo che come operazioni 
non erano un esempio di pulizia. Anzi, erano alquanto sporche. 


Lui si rizzò su un fianco. — Non dirmelo. Volevate impedire la rivoluzione 
del ’17! — esclamò ironico. 


— Sai bene che nessun servizio temporale sarebbe in grado di farlo — 
rispose seriamente lei. — Conosci la legge di conservazione della storia. La 
rivoluzione era un evento necessario, sarebbe avvenuta comunque. Però, non 
per vantarmi, ma credo di averla rallentata un poco nei suoi sviluppi 
successivi. Ho fatto quello che fa una brava segretaria: ho sbagliato a 
trasmettere gli ordini, perso i documenti importanti, riferito le cose sbagliate 
alle persone giuste e le cose giuste alle persone sbagliate. 


— E suppongo che ogni tanto qualcuno non sia rientrato a casa la sera. 


— Pensala come vuoi. Però ho vissuto in un’epoca interessante. Quando l’ 
Aurora sparò il colpo di cannone a Pietrogrado, io c'ero. 


— Un vanto! — replicò Mariani sarcastico. 


— Hai detto bene, un vanto — affermò Marina. — Ho lavorato contro di 
loro, ma non potevo non apprezzare molto di quello che facevano. Erano altri 
tempi, la gente era convinta di lavorare per qualcosa che valeva, e questo 
faceva la differenza. A te non è mai capitato di pensare che quelli contro cui 
combatti potrebbero avere più ragione di te? — Lo guardò e scosse la testa 
senza attendere la risposta. — Domanda scema, tu non ti sei mai occupato di 
ragioni o torti. 


— Certo, e dovresti fare così anche tu. — Mariani cercò di individuare tutte 
le possibili implicazioni derivanti dalla nuova posizione di Marina sulla 
scacchiera, e all'improvviso due più due cominciò a fargli cinque. La fissò. — 
Toglimi una curiosità: non è che quei due agenti bulgari che ci assalirono 
dietro Santa Reparata in realtà ce l'avevano con te? 


— Questa potrebbe essere una possibilità — ammise cauta lei dopo una 
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— Ma per anni mi hai fatto credere che avevano preso di mira me e che mi 
avevi salvata la vita! — la accusò, puntandole l'indice contro il petto nudo. 


— Giampi caro, pensavo ti avrebbe fatto piacere sentirti al centro 
dell'attenzione. E poi eri stato tu a saltare a questa conclusione, e io per 
abitudine non smentisco mai i miei capi. Inoltre supponevo che ti sarebbe 
piaciuto sentirti protetto dalla mia vigile presenza. 


Lui si lasciò ricadere sdraiato. — Puttana! 
Lei gli diede un rapido morso alla spalla. 


— Parliamo del revolver nella libreria e della santabarbara che ti sei messa in 
casa. 


— Che c’è da dire? È una Nagant del 1917, l’unica pistola a tamburo in 
grado di montare un silenziatore. Piaceva molto alla ceka. 


— Non intendevo questo. Volevo sapere perché la tieni. 


— Perché quella pistola arrivò molto vicina a stampigliare la parola 
“deceduta” sul mio fascicolo. A quanto pare il Vecio non è l’unico a 
conservare delle vecchie pistole per ricordo. Tu non lo fai? 


— Naturalmente no. Che c’è da ricordare? 


Lei scosse la testa. — Mariani, continui a stupirmi. Dopo anni che ci 
conosciamo ancora non passa giorno che non scopra in te nuovi abissi di 
indifferenza. Sei più freddo di un merluzzo congelato. Possibile che non ti 
vada di ricordare che in qualche punto del tempo, la storia ha fatto anche solo 
una minuscola svolta perché tu eri lì? 


— Non c’è nulla da ricordare — ripeté lui, secco. — E l’Uzi, e i passaporti? 


— Perché mi piace provvedere alla mia sicurezza. Vivo sulla lama di un 
coltello. Suppongo tu non possa capire, visto che sei sempre stato nel 


controspionaggio e non nello spionaggio e non hai mai vissuto in territorio 
nemico. A Mosca ho imparato a contare soltanto su me stessa. Ho vissuto da 
sola in mezzo ai nemici, in un’epoca in cui dovevo aver paura anche della 
mia ombra. Ero la mia sola risorsa, e voglio continuare a vivere così. Conosci 
il nostro lavoro: ogni tanto capita che qualcuno cambi idea, e decida di 
mollarti come un appestato. Oppure stabilisca che gli serva un capro 
espiatorio morto. Beh, mi piace avere la mia via di uscita. 


— Ti rendi conto del bordello se ti perquisiscono casa e trovano l’arsenale? 
Savoldi, Uzi, pistole con la matricola cancellata, Nagant, passaporti, debbono 
sparire. Tutto, nulla escluso. E questo è un ordine. file:///K|/...- 
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— Non vedo perché qualcuno oltre al mio paranoico capo, dovrebbe 
perquisirmi casa. In ogni modo non sei in condizione di darmi ordini. Se vuoi 
farlo, fatti nominare direttore e sarò felice di disobbedirti. Mariani la fissò. 


Lei gli restituì lo sguardo e fu lui a dover abbassare gli occhi. — E se nel tuo 
cervellino stai pensando di chiedere a Zecchini di mandare una squadra a 
ripulirmi casa mentre sono al lavoro, rifletti prima se sia il caso. Puoi 
permetterti di avermi come nemica? 


— Perché, mi sei tanto, ma tanto, amica? 


— Se non sbaglio ti sto aiutando, e talvolta, come adesso, ti permetto di 
condividere il mio letto. Forse dovresti accontentarti di ciò che hai. 


Capitolo 22 

Lugano Tempo Reale 7 Agosto ore 10,37 

Mariani attese impaziente, mentre la segretaria pagava il taxi, poi si diressero 
verso il grande albergo sul lungolago. — Cerchiamo di sbrigarci, vorrei 


essere a Roma in serata. 


Lei lo prese sotto braccio con fare scherzoso. — Ma come, io speravo in una 


serata romantica e poi il rientro domattina! 
— Trovo Lugano romantica quanto una suola di scarpa. 


Mariani, irritato, guardò le placide acque del lago e le montagne che 
scendevano sino a specchiarsi e immergersi in esse. 


E banche, banche, banche a perdita d'occhio in ogni direzione. Milioni, 
miliardi di conti numerati. I segreti forse meglio custoditi al mondo. La puzza 
di dollari, euro, franchi svizzeri, sembrava coprire ogni altro odore. E gli 
edifici che non ospitavano banche erano zeppi fino al tetto di studi di 
avvocati e commercialisti, recapiti di improbabili società dai nomi più 
fantasiosi. Proprio lì, in sette differenti banche, c’erano gli otto conti numerati 
che costituivano i fondi neri dell’UCCI. Quelli che, secondo legge, loro mai e 
poi mai avrebbero dovuto avere. file:///K|/...- 
%20ITA]%20Premio%20Urania%202004%20- 
%20Lanfranco%20Fabriani%20- 
%20Nelle%20Nebbie%20Del%20Tempo.html[09/01/2010 18.35.17] 


— Non volevo nemmeno venire, non era questo il momento di lasciare 
Roma, ma Rostov avrebbe trovato strano che io avessi mandato te. Finora i 
rapporti con lui li ho sempre intrattenuti io — disse seccato 


— Tranne quando il Vecio ha mandato me, a tua insaputa — replicò la 
Savoldi, meritandosi un’occhiataccia da parte di Mariani. — Bene, eccolo 
laggiù. Adesso cerchiamo di fare le persone serie, vuoi? Gli scherzi dopo. 
L'uomo seduto al caffè all’aperto dell’albergo fece un gesto di saluto e tornò 
a sorseggiare la sua birra scura. Quando Mariani e la Savoldi si accostarono, 
vennero intercettati da due gorilla seduti ai tavoli vicini, che li perquisirono 
senza dare nell’occhio. Mariani si rese conto che, tranne una bionda, in 
quell’angolo del giardino c’era il vuoto. 


Rostov si alzò, rivolgendosi in francese a Marina. — Ah, carissima nemica! 
Quanto tempo è che non ci si vede! 


La Savoldi sorrise e accettò la sedia che il russo le porgeva. 


— Circa ottantaquattro anni, giusto? — rispose nella stessa lingua. 


— Sì, proprio vero! — Rostov guardò interrogativamente prima lei e poi 
Mariani. La Savoldi annuì. — Non deve preoccuparsi, sono arrivata a un 
chiarimento con il mio capo. Rostov rise: — Ah, meno male. Cominciavo a 
non poterne più di tutti questi sotterfugi. Doversi nascondere come un amante 
senza averne i privilegi... I vostri pasticci sono troppo complicati per una 
povera spia in pensione come me. — Sempre ridendo fece segno a un 
cameriere. — Offro io, naturalmente. 


— Con i nostri soldi, naturalmente — si lamentò Mariani fingendo di 
scherzare. Anche lui continuò in francese, e questo venne di fatto accettato 
come lingua ufficiale dell'incontro. La tentazione di afferrare Marina e 
affogarla nel lago era difficile da controllare. Che addirittura ci fosse un 
complotto del silenzio tra lei e Rostov, e che Rostov ne dovesse sapere più di 
lui! 


Il russo rise di nuovo. — Sbagliato! Dal momento dell’accredito, ieri sera, 
con i miei soldi! 


— Per me una media scura — replicò Mariani. 
— Anche per me — aggiunse la Savoldi. 

— Non una vodka? 

— Non di prima mattina — rispose Marina. 
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— Vedo che ha cambiato gusti, compagna Marina Ivanova. Nel ’20 ci faceva 
colazione. 


— In inverno, a Mosca, farci colazione era una necessità. Ma adesso il mio 
capo non mi permette di bere superalcolici in servizio. — Si rivolse a 
Mariani. — Marina Ivanova è il mio vero nome. Marina Ivanova Savoldi, 
sono stata chiamata così in onore della mia nonna materna. 


Rostov guardò Mariani. — La compagna Marina Ivanova le ha detto che lei 
era quello che noi definiamo un coltello nel cuore? Penso che sia 
l’equivalente della vostra spina nel fianco. Ordini sbagliati, direttive per Kiev 
mandate a Mosca, la carta per la Pravda spedita a Mosca mentre l’inchiostro 
prendeva la strada di Novgorod. Ci ha ritardato per mesi, anni forse. 


Mentre il cameriere si allontanava, il russo annuì con enfasi. — Sono 
innamorato! Una donna che beve birra senza paura di ingrassare. Lei deve 
sposarmi! 


— Ma caro — tubò Marina Savoldi — lei è già sposato, ricorda? E malgrado 
che, con la scusa che lei è qui per lavoro, l'abbia lasciata a Mosca al 118 di 
via Maresciallo Zukov, quarto piano, una moglie è sempre una moglie. Il 
russo rise ancora, e dopo aver dato una sbirciata alla bionda che al tavolo 
vicino stava leggendo una rivista, abbassò la voce. — Lei deve assolutamente 
sposarmi! Dopotutto, come posso godermi la meritata pensione dalla Russia e 
la distanza da mia moglie senza un'affascinante compagna al mio fianco? 


Mariani assistette infastidito allo scambio di battute, ma non volle troncarlo. 
Se Marina poteva conquistare anche un piccolo ascendente sull'esoso libero 
agente, questo sarebbe stato il benvenuto. Il russo continuò. — Quello che 
non posso perdonarle è stata la sorte di quelle due povere ragazze. Marina lo 
fissò senza espressione. — Erano due amiche. Avevo bisogno di quarantotto 
ore per finire quello che stavo facendo e sparire. Io ho solo lasciato in giro 
dei falsi indizi, siete voi che avete avuto il grilletto facile. Rostov assentì. — 
È per questo che non posso perdonarla. 


— Posso capirlo. Ma visto che siamo in tema di ricordi, siete riusciti a 
convincervi che io non ho avuto nulla a che fare con l’attentato al compagno 
Vladimir Ilich condotto nel 1918 da Fanya Kaplan? 


— Non ho mai avuto dubbi in merito. Sono certo che se l’avesse organizzato 
lei, l’attentato a Lenin sarebbe riuscito. Qualcuno dei miei colleghi non è di 
quest’avviso, ma non importa, ormai è preistoria. Diciamo che lei ha vinto la 
partita per abbandono dell’avversario. — Ribatté amaro il russo. file:///K]|/...- 
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— E cessa anche l’interdetto? — chiese Marina dopo aver assaporato la birra. 
— Mi piacerebbe rivedere Mosca, Pietrogrado... . 


Rostov scrollò le spalle. — Si chiama San Pietroburgo, adesso. 


— Leningrado, San Pietroburgo, potete cambiarle nome tutte le volte che 
volete, per me è stata Pietrogrado e tale rimarrà. Vorrei visitare 1’ Ermitage. 


— Nemica carissima. Io sono in pensione, e posso solo interpretare ciò che 
dicono i miei ex colleghi. Mettiamola in questi termini... — guardò con 
ostentazione il Rolex che portava al polso — ...sono le dieci e venticinque. Se 
vuole andare a visitare 1’ Ermitage può farlo. Ma soltanto alle dieci e ventisei, 
né l’altro ieri, né ieri, né alle dieci e ventiquattro. Il passato è morto e sepolto, 
e se lei ci torna, potrebbe condividerne la sorte e la fossa. Mi sono spiegato? 


— Forte e chiaro. 
— A proposito, come sta il vostro Direttore? 


Mariani tentò di studiarlo di nascosto ma niente lasciava supporre che si 
trattasse di qualcosa di diverso da un'osservazione innocente. — Bene, le 
manda i suoi saluti. 


L'uomo rise: — Ma davvero! Non sia così diplomatico! So bene che il suo 
direttore mi considera una cacchetta di mosca sul vetro del mondo! Salvo poi 
sfruttarmi quando deve far circolare una notizia falsa o ha bisogno di una 
conferma a un suo sospetto. È così pomposamente romantico! “Per la patria e 
per la storia”! Per lui l'idea che un senza patria come me possa voler, come 
dite voi... intrallazzare con il Tempo soltanto per il suo personale profitto, 
rasenta il sacrilegio. 


Bevve una sorsata di birra, poi si passò un dito sui baffi per asciugarli. 


— Bene, suppongo che non abbiate fatto il viaggio da Roma e pagato una 
mattina di lavoro alle mie non economiche tariffe per scherzare. Cosa posso 
fare per voi? 


Mariani guardò a lungo, ma senza parere, l'ex capo della sezione Europea del 


kgbv. 


— Parliamo di macchine del tempo... — chiese con tono falsamente 
gioviale. 
Il russo scosse la testa. — Argomento vecchio, e che c'è da dire? È tutto 


finito, rien va plus. Niente macchine del tempo, niente servizio temporale, 
niente di niente. Siamo tutti in pensione. La grande madre Russia non ha 
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per occuparsi del presente, figuriamoci del passato! La kgbv è stata di fatto 
smantellata, le macchine quasi tutte vendute all’estero. Io sono venuto qui a 
vendere le mie conoscenze e i miei ricordi. Qualcuno dei miei uomini è 


andato a lavorare per l'Ucraina, qualcun altro chissà dove... 


Mariani non prestò attenzione al tono mondano, il russo stava tentando il suo 
stesso giochetto. Le continue risate roboanti, il cicaleccio con Marina 
Savoldi, tutto mirava a interpretare la caricatura del russo espatriato. Almeno 
era un cambiamento in meglio rispetto a quando cercava di turlupinare gli 
altri con la finta malinconia dell'esule per la nostalghia della patria lontana. 
Doveva aver capito che questo mal si conciliava con i conti numerati nelle 
banche elvetiche. 


— E se li vede, sarebbe quanto mai opportuno che li avverta di non fare 
pasticci. I mercenari non sono mai piaciuti a nessuno. Meno che mai quelli 
temporali. Hanno preso una strada molto pericolosa — mise giù Mariani. 
Rostov scrollò le spalle. 


— Bene — riprese Mariani. — Se vogliamo iniziare... 


E si addentrò in uno dei suoi complessi giri di walzer, non facendo mai la 
domanda importante ma celandola tra le altre, facendo sì che l’informazione 
che gli premeva non saltasse agli occhi dell’avversario ma che gli giungesse 
spezzettata tra mille risposte. 


Fu soltanto dopo due ore e una ventina di domande, che spazzolandosi con la 
mano i calzoni, Mariani chiese quasi per caso: — Lei ha parlato della 
questione di Yalta, ma di quando è la prima macchina del tempo russa? 


Il russo lo guardò indifferente — Pensa di scrivere una storia dei viaggi nel 
tempo? Dovrebbe saperlo bene: 1961! Gagarin nello spazio, Solokov nel 
tempo. Un'orbita per Gagarin, venti anni per Solokov! 


Alzò il boccale. — Onore al compagno Solokov! Che dovunque sia adesso 
possa continuare a ignorare il destino della Santa Madre Russia! — Bevve 
una sorsata di birra. 


— Pogovorim o ma$Sine vremeni Berii — disse Marina Savoldi, sbirciando 
verso Mariani. 


— Berija? 


Pur comprendendo soltanto masine vremeni, macchina del tempo”, Mariani 
riconobbe il nome e vide sul volto del russo lo stupore assoluto. Almeno per 
quanto poteva manifestarne una spia la cui vita dipendeva in gran parte dal 
controllo dei propri muscoli facciali. Rostov venne tradito dagli occhi che si 
aprirono quasi impercettibilmente. file:///K|/...- 
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— Lavrentij Pavlovich Berija! — insistette la Savoldi. 
— Ja znaju, kto takoj byl Berija! — sbottò l’uomo. 


— Avevamo cominciato in francese, no? Continuiamo in quello, oppure 
passate all’inglese, italiano, tedesco, una qualsiasi lingua un po' più civile di 
quel brontolio di stomaco che state emettendo! — grugnì Mariani, pur di 
irritare l’altro per fargli perdere il controllo. 


Marina Savoldi si volse verso di lui: — Gli ho chiesto di parlarci della 
macchina del tempo di Berija. E quando gli ho esplicitato il nome mi ha 
risposto di sapere chi fosse Berija 


— Cos'è questa storia? — si intromise Rostov. 
Marina arricciò un labbro con fare sardonico. 


— Su, non faccia la commedia! Da lei mi aspettavo qualcosa di meglio. E poi 
con me? Un attimo fa non ero il suo amore? Cattivello cattivello! — Gli 
diede un buffetto scherzoso su una mano. — Sappiamo tutto della macchina 
del tempo di Berija! 


Il russo li guardò, prima uno e poi l'altra. — E mi avete pagato per venirmi a 
chiedere certe sciocchezze? 


Mariani fissò il lago. — Mi sarebbe piaciuto portargliela ma avremmo avuto 
dei problemi con i metal detector degli aeroporti, a Roma abbiamo nella 
nostra collezione una splendida Tokarev TT 7,62 millimetri del 1930, e 
indovini un po' da dove è saltata fuori? 


— Non so di Tokarev, forse in qualche momento avranno utilizzato un 
ferrovecchio sperando che non fosse rintracciabile. E comunque credo che 
abbiamo continuato a rifilarne all'Ungheria e alla Bulgaria per anni e anni. I 
paesi satelliti esistevano anche per vendere loro gli scarti. Vecchie pistole, 
vecchi cannoni, vecchie macchine del tempo. Neanche immagina che razza di 
macchine del tempo riuscivamo a vendere alla Bulgaria! C'era la T 47, tre 
giorni di scarto ogni cento anni, un errore di progettazione, e loro la 
comperarono, oh sì, se la comperarono! Bei tempi, quelli! — borbottò Rostov 
fissando pensieroso la schiuma nel proprio boccale. 


— Non riuscirete a farmi ammettere delle violazioni al trattato di Londra — 
continuò poi. — Violazioni che ormai riguardano il vecchio regime 
comunista. In ogni modo, se qualcuno di noi avesse dovuto portare una 
pistola giù lungo il tempo, avrebbe usato un revolver di fabbricazione 
americana. Non lascia in giro bossoli e se viene smarrito si può sempre dare 
la colpa agli inetti e perfidi capitalisti. 


Mariani restò in silenzio, poi bevve una sorsata di scura, imitato dalla Savoldi 
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solo sorso. L’uomo tamburellò con le dita sul tavolino del caffè. Non gli 
piaceva, ma forse non c'era nulla di male a fornire a Rostov delle tracce, 
anche se probabilmente il russo si sarebbe avvalso dell'informazione per 
rifilare loro una storiella ben impacchettata o rivendere la notizia a qualcun 
altro. Era questo il problema con gli ex agenti divenuti liberi battitori, 
qualsiasi pezzo di informazione di cui venissero a conoscenza, diveniva 
all’istante merce di scambio, e nel giro di dieci minuti uno se lo vedeva 
tornare indietro arricchito e ingigantito. 


— E allora parliamo di Genova, 1457. 


Rostov non lo fece finire. — Non siamo stati noi. Ho avuto sentore dei vostri 
problemi: nell'ultima settimana le linee americane sono divenute 
incandescenti. Ma lo avrei saputo se qualcuno nel passato, prima della mia 
entrata in servizio, fosse venuto a dare fastidio a Genova. E in ogni modo 
sarebbe da stupidi. Colombo è troppo sorvegliato, da voi e dagli americani. 
Da voi perché per motivi di prestigio volete che l'America venga scoperta da 
un italiano, e perché il vostro Direttore sarebbe capace di giocarsi tutto il 
vostro servizio per non perdere un millimetro di storia nazionale. E dagli 
americani perché altrimenti non potrebbero più tenere la parata del Columbus 
Day. E poi, anche se l'America non fosse stata scoperta nel 1492 da Colombo 
lo sarebbe stata nel 1493 o nel 94 o nel 1510. Chiunque abbia bazzicato nel 
tempo per cinque minuti sa questo. E noi non siamo stupidi. Mariani bevve 
un altro sorso, più che altro per avere una scusa per tacere mentre digeriva le 
informazioni 


— Mi pare che la dottoressa Savoldi le avesse fatto una domanda che attende 
ancora una risposta — continuò. 


— C'è qualche motivo per cui non vuole dargliela? 


Il russo guardò il lago. — Fra una domanda? L’avevo presa per una 
sciocchezza. La macchina del tempo venne inventata nel '61, dall'ingegner 
Ivan Kunin. Questa è la storiella ufficiale, in realtà sappiamo tutti che 
rubammo i piani agli inglesi proprio in quell'anno, ormai posso anche 
ammetterlo. Credo ci fosse di mezzo una ballerina del Bolscioi. Berija non ha 


mai avuto una macchina del tempo, lo so per due buoni motivi. 
— E quali ? — chiese aspro Mariani. 


Il russo lo studiò. — Innanzitutto perché lo avrei saputo. Sono stato il 
direttore della sezione europea, vuole che non se ne sarebbe parlato? 
Suppongo che se non fosse stato Leonardo a inventare il viaggio nel tempo 
lei lo saprebbe, no? 


“In secondo luogo, se Berija avesse avuto una macchina del tempo non 
saremmo qui a parlarne. Il mondo sarebbe un'immensa distesa di cenere, 
oppure Berija sarebbe il suo imperatore, oppure l'Unione Sovietica 
governerebbe una terra che va dal Giappone alla Francia. Forse non ci 
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non so, ma di sicuro noi non saremmo qui a farci queste domande. Lei pensa 
che se un tale uomo avesse posseduto il segreto del viaggio nel tempo si 
sarebbe lasciato fucilare?” 


— Neanche una macchina sperimentale? 


Mariani immaginava la risposta, ma più che a essa, era interessato alla 
reazione dell'ex agente, e questa gli stava confermando i suoi peggiori 
sospetti. 


Rostov guardò il lago. — Berija non era uomo da perdere tempo in 
esperimenti, agiva. Se avesse avuto una macchina del tempo a disposizione, il 
viaggio sperimentale sarebbe stato una missione operativa. Non so quale, ma 
sarebbe stato una missione. 


Si fermò a riflettere colpito da un improvviso pensiero. 


— Genova 1457? E per questo che me ne avete chiesto? E una sciocchezza, 
non so come possano esservi venute certe idee ma si tratta di sciocchezze. 
Berija non ha mai avuto una macchina del tempo. Non più di quanto esistano 


la Baba Yaga o le capanne su zampe di gallina. 


Mariani avrebbe preferito che il colloquio si fosse svolto in italiano. Era un 
esperto di interrogatori, ma malgrado il suo francese fosse fluente, un conto 
era cercare segni di menzogne nella propria lingua madre, altro farlo in un 
idioma straniero. 


— E non potrebbe essere stato Solokov nel viaggio inaugurale? — chiese, più 
che altro per intorbidare le acque. 


— Dopotutto sessantuno meno venti fa quarantuno. Il conto tornerebbe. 


Rostov lo guardò. — Voi due state facendo molti discorsi confusi oggi. 
Adesso cos'è questa storia di Solokov? 


— Sto dicendo che magari, durante il suo viaggio potrebbe essere stato 
individuato dalla nkvd e per uscirne vivo ed essere rilasciato, potrebbe aver 
dovuto rivelare qualcosa sul viaggio del tempo. Rostov sbuffò — Lei ha letto 
troppi romanzi di spionaggio e troppi libri sull'anticomunismo. Se pensa che 
la nkvd fosse in grado di scoprire tutto quello che accadeva, persino un 
viaggiatore temporale che travestito faceva una passeggiata nella Mosca di 
venti anni prima, è del tutto fuori strada. E non provi a infangare il nome del 
colonnello Solokov, è stato uno dei veri eroi dell'Unione Sovietica! Io l’ho 
conosciuto. Aveva l’aura dell’eroe. Lo sguardo dell’eroe. E quando parlava, 
attraverso la sua bocca sentivi parlare la Storia, il materialismo dialettico e il 
comunismo. L’ Ordine di Lenin lo ha meritato largamente, non come certi 
burocrati che l’hanno ottenuto per aver inventato il modo per usare tre 
graffette al posto di quattro. Serviva coraggio per quel salto nel buio! E 
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sappiamo tutto di quel viaggio: delle tappe fatte secondo la tabella di marcia e 
delle deviazioni che Solokov fece per andare a spiare quella che all’epoca 
ancora non era la moglie. 


“Il maledetto vizio dei viaggiatori temporali” pensò cinicamente Mariani. 
Capitalisti, comunisti, talebani e maoisti, finlandesi e australiani si sapeva 


sempre dove trovarli. A spiare le loro donne. Invece, donne come la Savoldi 
perdevano tempo con Mozart. 


Decise che il colloquio era finito, e per sviare il russo, guardò Marina con 
intenzione. — Come ti avevo detto, non conviene comperare informazioni 
dal primo venditore ambulante che passa per la strada. Marina gli tenne il 
gioco e si finse mortificata. Finì la birra e assentì: — Avevi ragione, come 
sempre. Rostov li guardò con falsa indifferenza. — Avete un'altra fonte per il 
settore sovietico? 


— Caro Rostov, nessuno si affida a un unico fornitore, no? 
— E potrei conoscere il nome? 


Mariani sorrise gentile e lo guardò con occhi vacui. — Gente, amici, amici di 
amici. Tizi che conoscono altri tizi. 


L'agente sovietico rise: — Mariani, non mi dica che avete comperato cavalli 
da un cosacco! Sono indignato che abbiate voluto controllare con me la 
qualità della merce fornita da altri, ma avete buttato i vostri soldi. Anche la 
mattinata, se è per questo. — Sogghignò: — La merce difettosa non si 
cambia e i soldi non si restituiscono. Questo è stato il principio guida dello 
stato sovietico per oltre sessanta anni, e questo è il mio principio guida. Puro 
capitalismo applicato all'economia politica. 


Dopo qualche altro convenevole si salutarono e Mariani e la Savoldi 
cominciarono a fare una passeggiata sul lungo lago, prima di rientrare a 
Roma. 


— Cosa ne pensi? — chiese lui. 


— Che avrei una gran voglia di cancellargli quel sorriso dalla faccia con un 
bel pugno! Non mi piace che tu abbia dovuto dargli a bere che siamo dei 
fresconi. Ne condivido le motivazioni ma non mi piace! 


— Domanda difficile — riprese dopo una lunga riflessione. — Con Rostov 
uno non sa mai se deve aspettarsi un bacio in bocca, una coltellata nel fianco 
o entrambi. Forse soltanto il Vecio riesce a leggere nella nebbia in cui vive 


immerso. È un professionista ai più alti livelli e, anche se ormai si sta 
rammollendo, non ha certo dimenticato l'arte. o file:///K]/...- 
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Quando gli ho chiesto di Berija il suo sbalordimento mi è parso sincero. Si 
aspettava che gli chiedessimo chissà 


cosa ed era pronto a mentire, per convenienza o abitudine, ma al nome di 
Berija è rimasto spiazzato. Ha cercato di nasconderlo, ma non c’è riuscito. Ho 
avuto la netta impressione che non ne avesse mai sentito parlare. Non come 
se avesse voluto fare il finto tonto. 


Mariani assentì, godendo di un po' di fresco. — Questa è stata anche la mia 
impressione. Certo c’era l'ostacolo della lingua, ma non mi è sembrato che 
volesse tentare di capire quanto sapevamo in merito. È stato troppo 
categorico nel negare. Se avesse saputo qualcosa, sarebbe stato lui a cercare 
di pompare informazioni da noi e non viceversa. Capire quanto ne sapevamo, 
perché ne sapevamo qualcosa, dove poteva essersi verificata la fuga di 
notizie. Quelle cose che conosciamo così bene e che faremmo noi di fronte a 
una tale domanda. Fecero ancora alcuni passi ma senza allontanarsi troppo 
dal posteggio dei taxi. 


— È una conferma. C'è stata una cesura. I sovietici del sessanta non sanno 
nulla del viaggio nel tempo di Berija 


— assentì Mariani. 
— Una conferma un po' caruccia. Diecimila euro soltanto per questo. 


— Era una conferma di cui avevamo bisogno. Adesso forse conosciamo il 
nostro nemico, e possiamo preparare dei piani sapendo a cosa andiamo 
incontro. Adesso abbiamo circoscritto l'area e il tempo. Quello era 
l'importante. Altro sarebbe stato essere convinti di combattere contro Berija 
per scoprire, soltanto fuori della trincea, di avere i sovietici di tutto il 
novecento schierati di fronte. 


Si girò a guardarla. — Rostov sembra conoscerti molto bene, molto meglio di 
me. Lei ricambiò lo sguardo con aperta derisione. — Mariani caro, è ovvio! 
Un nemico, se è appena decente, ti conosce sempre meglio del tuo amante. 


Capitolo 23 
Roma Tempo Reale 8 agosto ore 8,45 


Lo sguardo dell'autista che era passato a prenderlo a casa aveva una luce 
indefinibile. Quella negli occhi del portiere che gli aprì il portone dell'UCCI 
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freghi". 
— Buona giornata, signore. 
— Giorno. 


Mariani salì le scale e altre persone che incontrò gli rivolsero le stesse 
occhiate o i medesimi saluti untuosi. Dirigendosi verso l'ufficio del Direttore 
passò davanti alla stanza delle dattilografe. Due di queste erano nel corridoio 
a confabulare tra loro. 


— Ti dico che è così. L'ha detto la Antonini che lo ha sentito da Furlani che 
ha sentito che ne discutevano due dell'Ufficio Piani. E notizia certa. 


L'amica notò l'avvicinarsi di Mariani e non fu troppo guardinga nello 
schiacciare il piede dell'amica. — Buon giorno dottore! — esclamò sopra 
tono. 


Anche la collega si girò e vedendo Mariani divenne rossa in viso. 


Mariani passò oltre. Gli sembrava quasi che fossero le mura stesse 
dell'edificio, dalle fondamenta al tetto, a parlottare tra loro diffondendo il 
pettegolezzo, qualunque esso fosse. 


Entrò nella stanza della Savoldi e chiuse la porta dietro di sé. 
— Cos'è tutto questo confabulare? 


La donna alzò la testa dalla propria agenda e si passò una mano tra i capelli 
color burro. — Volevi una fuga di notizie, no? 


— Ah, è quella! — borbottò Mariani sollevato. 


— Pensavi forse che avessero scoperto che il Vecio è in agonia? — replicò 
lei sarcastica. — È stata un'operazione da manuale: mi sono fatta estorcere la 
confessione a cena. Salvagni aveva una tale voglia di cominciare a spifferare 
la notizia che forse avrebbe persino rinunciato a tentare di portarmi a letto. 
Cosa che comunque non è avvenuta per mia volontà. Al caffè quasi non ha 
resistito e ha fatto un vero e proprio sforzo di volontà per non andare in 
bagno e attaccarsi al cellulare. Comunque, quando stamattina sono arrivata in 
ufficio alle otto, i primi cerchi sull'acqua già si stavano allargando. È come 
sua signoria comandava? 


Mariani annuì. — Perfetto. Grazie. 
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— Spero che prima o poi vengano a conoscere la verità. Mi sono rovinata la 
reputazione, per te. Lui la fissò guardingo, certo che Marina volesse 
allungargli una stoccata. — Hai detto che non ci sei andata a letto. 


Lei scrollò le spalle. — È della reputazione professionale che mi importa. 
Adesso sono una broccola, una bocca scucita che si lascia scappare a cena i 
segreti dell'Ufficio. 


Mariani ci pensò su. — Questo potrebbe non essere un male. 


— Per te no, ma per me sì. Pretendo un pieno ripristino della mia onorabilità 
professionale entro due mesi! — 


replicò lei piccata. 


Mariani entrò nel proprio ufficio e rimase quasi sbalordito. Il computer, 
collegato a una presa di rete nuova di pacca, era già stato acceso. Il software 
era già stato avviato e attendeva soltanto la sua password. In un angolo c'era 
un condizionatore su rotelle già in funzione, e come se ciò non bastasse la 
cartellina per la firma era pronta sul tavolo. 


Marina lo seguì nella stanza. 
— Che razza di novità sarebbe questa? — chiese lui sospettoso. 


— Bella gratitudine! Una si fa in quattro e questo è il ringraziamento. Mi 
pareva di aver capito che tu volessi una segretaria. 


Mariani si sedette e pieno di diffidenza studiò i documenti all'interno della 
cartellina prima di firmarli, quasi si aspettasse di trovarci, mischiati agli altri, 
un mandato di pagamento a nome della donna. Restituendo la cartellina a 
Marina la guardò negli occhi e continuò a studiarla perplesso mentre lei 
usciva dalla stanza, chiedendosi dove volesse andare a parare con il suo 
comportamento. Infine aprì il fascicolo su Berija. 


* * * 


Mariani si riscosse, distolse gli occhi dal monitor del computer e guardò 
sbalordito l’interfono, sino a quel momento inutilizzato, che stava suonando 
per la terza volta. 
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Schiacciò il tasto della comunicazione. — Sì? 


— Dottore, c’è qui il dottor Stringa. Non ha un appuntamento ma insiste per 
essere ricevuto. Dice che si tratta di cosa urgente. 


Mariani socchiuse gli occhi. Se Marina aveva deciso di provare a trasformarsi 
in un segretaria, meglio. Si chiese cosa diavolo volesse Stringa. Da quando lo 
aveva tolto di mezzo, scaraventandolo fuori strada durante la corsa alla 


successione, a malapena si erano scambiati un saluto incrociandosi nei 
corridoi. Visto che Stringa era ormai del tutto squalificato, Mariani si era 
atteso che il Direttore lo rispedisse giù lungo il Tempo, a dirigere una sezione 
di poco conto. Invece il Vecchio lo aveva trattenuto alla Centrale, 
affidandogli la supervisione dell’ Addestramento. Forse come memento per 
Mariani, un “ricordati che polvere eri e polvere posso farti tornare”. 


— Fai passare. 


Ci fu qualche secondo di intervallo. Sentì a malapena aprire la porta 
nell’ufficio di Marina, poi fu la volta del suo lato della spessa doppia porta. 


Si affacciò la Savoldi che spalancò l’uscio. — Il dottor Stringa. 


Si spostò di lato per lasciar entrare l’uomo che si diresse verso la scrivania a 
mano tesa. — Ciao. Grazie per avermi ricevuto. 


Mariani dovette alzarsi a mezzo per stringergli la mano, perdendo la 
posizione di superiorità. In quel momento capì per quale motivo non avesse 
mai visto il direttore stringere una mano che gli veniva tesa. 


— Se è urgente... — rispose, in tono pieno di sfiducia, chiedendosi cosa 
potesse esservi di urgente nella supervisione all’ Addestramento. Solo Stringa 
pareva non rendersi conto che si trattava unicamente di una sinecura: 


“Sta’ lì, non toccare questo, non annusare quello. Leggi il giornale e il 
ventisette ricordati di passare in cassa per lo stipendio. ” 


— Accomodati. 


Sedette di nuovo nella poltrona di cuoio e guardò Stringa cercare invano una 
posizione accettabile sulla scomoda sedia di legno di fronte alla scrivania. 


Marina, alle spalle di Stringa, con il mento indicò a Mariani l’interfono, 
chiedendo che il canale venisse aperto, poi fece per uscire dalla stanza. 
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Ma Stringa alzò una mano per arrestarla. — Dottoressa Savoldi, preferirei 
che lei rimanesse. Mariani e la Savoldi inarcarono un sopracciglio quasi 
all’unisono. — Debbo prendere il mio blocco? — chiese Marina. 


Stringa guardò Mariani. — Per me non c’è bisogno di verbali. 


Mariani, contrariato dalla presenza della donna, annuì. — Prego, si accomodi. 
Attesero, mentre lei chiudeva entrambe le porte e andava a sedersi in un 
angolo. Con somma irritazione di Mariani, Stringa iniziò a guardarsi intorno, 
prendendo tempo, come raccogliendo le idee, o chiedendosi se stesse facendo 
la cosa giusta. 


— Stringa — disse Mariani. — Hai detto che era urgente e ho accettato di 
riceverti, ma non ho tutto il pomeriggio. 


Infine l’altro si decise. — Mariani, posso chiederti cosa ne è del Direttore? 


Mariani cercò di fulminarlo con lo sguardo, come avrebbe fatto il Vecchio, 
ma gli occhi dell’altro erano troppo sfuggenti e non riusciva ad agganciarli 
con i suoi. — No che non puoi. Il fatto che tu lo chieda significa che nutri dei 
sospetti riguardo alla legittimità della mia presenza in questo ufficio — 
affermò secco. L’altro si agitò sulla sedia e alzò le mani davanti a sé. — 
Mariani, per carità! Non pensarlo neanche per scherzo! 


Ci mancherebbe altro. Sei il vicedirettore, se il Direttore si è assentato è 
perfettamente lecito che tu sia qui. Non intendevo certo questo! 


Mariani non resistette alla tentazione di metterlo a disagio. — “Se”, il punto è 
proprio questo. Sei venuto per controllare se per caso l’ho ammazzato e ho 
ficcato il cadavere nell’armadio blindato? 


— Ma Mariani... — esclamò l’altro, scandalizzato. 


Mariani si appoggiò alla spalliera della poltrona e per un attimo rimpianse di 
aver illuminato l’ufficio a giorno. La penombra in cui il Vecchio lo 
manteneva di solito, gli avrebbe fatto comodo. Decise che avrebbe iniziato a 
ridurre l’illuminazione anche lui. 


— E allora, vuoi spiegarmi per quale motivo dovresti dubitare della versione 
ufficiale? — chiese, rovesciando il fronte e portandosi nella condizione di chi 
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Vide Marina lanciargli un’occhiata ironica. Sua allieva nelle tecniche di 
interrogatorio, aveva identificato la manovra di aggiramento. 


Dopo un lungo silenzio, durante il quale non riuscì a tenere ferme le mani un 
solo istante, Stringa capì di non poter non rispondere. — Allora... ci sono 
certe circostanze... 


Mariani inserì la mascella tra il pollice e l’indice della mano destra, appoggiò 
il gomito sul bracciolo della poltrona e fissò il rivale. — Stringa, allora è una 
conclusione, non un inizio. Sentiamole, queste circostanze. Stringa di nuovo 
si mostrò irresoluto. Tirò fuori di tasca un fazzoletto e ci si tamponò la fronte 
per asciugare il copioso sudore. — Mariani, senti, sia ben chiaro che io non 
posso essere ritenuto responsabile di quello che fanno gli altri. — Si girò a 
guardare Marina Savoldi, come prendendola a testimone. — Se qualcuno 
viene a parlarmi io lo sto a sentire, ma non lo incoraggio, né sono 
responsabile di ciò che dice. Mariani fu sul punto di perdere la pazienza, ma 
riuscì a dominarsi e infine rassegnarsi alla situazione. — Bene, Stringa, vedi 
che cominciamo a essere sulla buona strada? Allora, abbiamo assodato che 
qualcuno ti ha parlato. Potrebbe essere un buon inizio il cominciare dal “chi” 
dice, per proseguire poi con il “cosa” viene detto, e se necessario 
puntualizzare il “quando” questo è avvenuto. Il “per colpa di chi” per il 
momento lasciamolo in fondo alla lista. Adesso ci complicherebbe soltanto la 
vita. 


Stringa non rispose, poi un attimo prima che Mariani gli saltasse alla gola, 
sputò fuori: — Sono stato avvicinato dal sisde. Ieri sera. 


Mariani socchiuse gli occhi. — sisde? 


— Loiero, per l’esattezza. Ci conosciamo da anni. 


— Loiero — borbottò Mariani prendendo un appunto su un foglio davanti a 
sé. Più per innervosire il proprio interlocutore che per un reale bisogno. 
Dopotutto, si piccava di avere la memoria lunga, se non per le promesse fatte, 
quanto meno per i nemici che gli attraversavano la strada. — E che poteva 
volere da te il sisde? 


— Beh, Loiero mi ha fatto un sacco di discorsi strani. Sul fatto che tra poco, 
molto poco, il Direttore potrebbe non essere più in grado di guidare l’ Ufficio 
e che loro sono molto preoccupati da questo stato di cose. — Guardò 


Mariani e volle puntualizzare di nuovo: — Ma ti giuro che io non l'ho 
incoraggiato! 


— Capisco. — Mariani annuì, dando a vedere di aver veramente capito tutto. 
— E che altro? 


— Beh... — Per l’ennesima volta Stringa sembrò rimpiangere di aver chiesto 
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sarei stato interessato a prenderne il posto, in pratica mi ha offerto la 
direzione. Ma io gli ho detto di no! 


Naturalmente. Un no fermo e irrevocabile — si affrettò ad aggiungere, 
preoccupato che Mariani potesse anche solo sospettare il contrario. 


— Naturalmente. — assentì in tono piatto il vicedirettore. 
— Naturalmente — ribadì l’altro — io non mi permetterei mai... 


— Lo sappiamo, Stringa. Io e il direttore non nutriamo dubbi sul fatto che tu 
non sia tipo da permetterti. — 


Mariani, tamburellò assorto con la penna sulla scrivania. Si accorse che era 
poco professionale e smise di botto. 


— Gli ho risposto di no e sono venuto a fare rapporto — insistette Stringa, 


senza rendersi conto dello schiaffo appena ricevuto. 


— E hai fatto proprio bene — confermò il vicedirettore, con un tono che fece 
intendere a all’altro che era vivo per miracolo. 


Stringa guardò il superiore. — Mariani, cosa sta accadendo, se posso 
permettermi? 
Mariani lo fissò, come soppesando i pro e i contro. — In teoria non potresti. 


Visto però che ci sei finito in mezzo, a sentire te, nolente, suppongo che 
qualche spiegazione te la dobbiamo. — Non proseguì subito. Lasciò 


montare l’attesa. — Il sisde sta iniziando a ficcare il naso nei nostri affari, e 
noi li stiamo incoraggiando a farlo. Stringa ci mise un po’ a capire. Poi si 
illuminò in volto. — Oh, gli state tendendo una trappola! 


— Per l’appunto, caro Stringa. Hai fatto proprio bene a dirgli di no e a 
correre subito qui. E sottolineo subito — 


terminò soave Mariani. 
L'altro parve sconvolto al pensiero del pericolo corso. 


— Sapevo che doveva esserci sotto qualcosa! — annunciò, una volta 
ripresosi. 


— Senti, Stringa, il no che hai detto era proprio tanto irrevocabile? — Si 
informò Mariani con il tono più 


amabile che riuscì a trovare. 


— Ma certo! — Stringa diede evidenti segni di preoccupazione agitandosi 
sulla sedia. — Gli ho detto secco che con le loro porcate non volevo avere 
niente a che fare. Sono stato rude e scortese! 


— Capisco. Ti ringrazio della tua solerzia — mentì Mariani. — Anche a 
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Stringa scosse la testa. — No. Mi raccomando, sia chiaro che con le loro 
storie non voglio averci niente a che fare. Non sono certo io responsabile del 
fatto che mi siano venuti a cercare. 


— È ovvio. Nessuno mette in dubbio la tua bona fide. — disse Mariani, 
entrando nella parte del vecchio tanto da cominciare con le locuzioni latine. 


— Comunque, se serve qualcosa, sono sempre disponibile. — Stringa si alzò 
e porse la mano, ma Mariani stavolta si limitò ad allungare il braccio e la 
strinse senza alzarsi. 


— Mariani, lo dirai al direttore che io non c’entro, vero? 
— È naturale, Stringa caro. C’è da chiederlo? 


La Savoldi accompagnò l’uomo fuori dell’ufficio, poi tornò. — Bel materiale 
umano. Imbarazzante persino per i nostri standard non eccelsi. E tu avevi 
paura che il Vecchio nominasse lui come suo delfino? No, dico, deve farti 
una rivelazione pericolosa, che potresti interpretare in malo modo, e chiede a 
me, la tua segretaria, di rimanere come testimone, come se nell’eventualità 
non sarei disposta a mentire per te. Mica da tutti. 


— Coglione! — sbottò Mariani amareggiato. — Non poteva prendere tempo, 
no! Non poteva chiedere istruzioni, no! Avremmo potuto fargli fare un po’ di 
doppio gioco, ma no! Se l’è fatta sotto e si è affrettato a tirarsene fuori senza 
neppure aspettare di ripulirsi. E pretendeva pure che gli dicessimo bravo! 


— Tutto sommato è stato meglio così — interloquì Marina. — Doppio gioco 
Stringa? Dopo dieci minuti si sarebbe incasinato su quale uniforme indossare 
sopra e quale sotto. 


— E il preoccupante è che un buon terzo degli effettivi non è meglio di lui! 
— Ringhiò Mariani. 


— Beh, di questo non dovresti proprio lamentarti — ironizzò Marina — se i 


nostri uomini fossero a mala pena migliori di quanto sono, il tuo colpo di 
stato verrebbe stroncato sul nascere. Comunque, debbo complimentarmi per 
la tua interpretazione. Per un attimo, guardandoti, mi sono trovata di fronte a 
un clone del Vecchio, più giovane di trenta anni ma sempre un clone. 


Mariani la studiò un attimo, per vedere se lo stesse prendendo in giro. Poi 
lasciò perdere. — Le cose non si mettono bene. A quanto pare stanno già 
cercando l’uomo di paglia. 


— A questo punto il problema è cosa fare. 
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Mariani non rispose e Marina lo guardò sospettosa. — Mariani? 
— Forse potremmo andare a mettere una pulce nell’orecchio al SISMI. 


Lei saltò su. — I militari? E cosa ti fa credere che sarebbero migliori dei 
civili? 


— Non sto parlando di metterci sotto la loro ala protettiva. Ma di sicuro non 
vedrebbero di buon occhio un simile tentativo da parte del sisde. Mettiamoli 
uno contro l’altro. 


— Certo, certo. E che facciamo con chi vince? Tu sei un ex carabiniere, 
magari preferisci la tutela dei militari. Ma io non ci sto. 


Per un attimo Mariani fu sul punto di farle notare che la sua opinione era del 
tutto priva di importanza, ma riuscì 


a tenere a freno la lingua. — Marina, sto soltanto facendo un’ipotesi di 
lavoro. Marina socchiuse gli occhi ma non smise di fissarlo. — Lo spero per 
la tua salute. Penso che se tu, per conservare la poltrona che ancora non ti è 
stata assegnata ufficialmente, tentassi di farti mettere sul trono dal sismi, si 
scatenerebbe una rivolta, e potresti avere qualche difficoltà a uscirne vivo. 
Metaforicamente parlando, si intende. Mariani ricambiò lo sguardo — E 


suppongo che tu sventoleresti la bandiera sulla barricata, e che tu non stia 
affatto parlando metaforicamente. 


— Mariani, io parlo come parlo. Quando voglio dire qualcosa, la dico. 


La donna rimuginò in silenzio. Poi alzò la testa. — Perché non torni indietro 
dal Vecio per vedere cosa è 


accaduto? 


Mariani la fissò, poi scosse la testa. — Ci avevo già pensato ma l'ho escluso. 
Non sono mai andato a casa sua, che faccio, salto indietro, vado a bussare alla 
sua porta e quando lui apre e mi chiede che diavolo voglio gli rispondo: "Non 
sì preoccupi per me, lei sta per avere un ictus e sono venuto a vedere cosa l'ha 
provocato. Mi siedo qui buono buono e non le darò fastidio!"? 


La Savoldi annuì. — Chissà, forse è andata proprio così. Forse gli è venuto 
un ictus proprio perché si è trovato un Mariani tra i piedi, a tarda notte, che 
gli ha detto una cavolata del genere. Mariani decise di ignorarla. — No, più 
vado avanti, più mi dico che si tratta soltanto di una disgraziata coincidenza. 
Tra il malore del Vecchio e la faccenda di Genova non deve esserci alcun 
nesso. Conosci il Vecchio, potresti dirgli che il suo migliore amico lo ha 
pugnalato alle spalle, che sua moglie, che non ha, gli mette le corna 
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con la colf filippina, che suo figlio, che non ha, è un drogato e omosessuale, e 
tutto gli scivolerebbe sopra come acqua fresca. Non so se ha mai avuto dei 
sentimenti, di sicuro, se ciò si è mai verificato, negli ultimi trent'anni deve 
essersi allenato a dimenticarlo. Sgozzerebbe sua madre e tutta la sua progenie 
se questo servisse a proteggere la linea temporale italiana... E comunque, in 
questo momento, tra Genova e cioè Berija, e il sisde non so quale sia la mia 
preoccupazione maggiore... 


Si interruppe perché ci fu un discreto bussare alla porta. 


Lanciò un'occhiataccia a Marina. — Se tu rimanessi nel tuo ufficio, come 


dovresti, non verrebbero a rompere le scatole qui. 


Lei si alzò, incurante del rimprovero, e andò ad aprire. — Ah, caro Fabris, si 
accomodi! 


— Spero di non disturbare... 


Mariani stava per dare una risposta delle sue, ma la Savoldi lo bruciò sul 
tempo. — Ma naturalmente no! 


L'uomo avanzò nella stanza e guardò Mariani. — Credo di avere una traccia 
per quanto riguarda la macchina del tempo. 


Mariani drizzò le orecchie. — Traccia di che genere? 


— Ho detto credo, non voglio suscitare false speranze. Mi è venuto in mente 
che il mio predecessore era tecnico al Centro Trasferimenti proprio nel 
periodo che ci interessa. Forse potrebbe sapere qualcosa. Mariani assenti. — 
Mi piace poco divulgare ad altri la notizia, ma se era in servizio in quel 
periodo non può non essersi accorto della scomparsa di una macchina. Anche 
se non ne conoscesse le circostanze, comunque non si tratterebbe di allargare 
il cerchio delle persone che sanno. Conosci l'indirizzo? Pensi di poter 
combinare un incontro? 


— Beh, pensavo di andare io. Abita vicino Siena. 


— Preferirei essere io a fare le domande, se non ti dispiace. Vicino Siena, hai 
detto? Adesso proprio non ho il tempo per muovermi. Perché non senti se gli 
va di fare un salto a Roma? Viaggio pagato da noi, si intende. Fabris assenti. 
— Vedrò di contattarlo e sentirò cosa dice. 


— Benissimo. 
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Appena Fabris fu uscito, Mariani rimase seduto a riflettere, poi chiuse un 
fascicolo nella mente e ne aprì un altro. 


Avendo ficcato il naso nelle sue carte e nelle sue mosse, aveva cominciato a 
capire come facesse il direttore a non perdersi nella complessità delle proprie 
trame. Per lui erano tutte partite separate, giocate in contemporanea in un 
pazzesco torneo di scacchi. Centinaia di partite in simultanea. C'era la partita 
con il sisde, la partita con gli spagnoli avente per oggetto Filippo ii, e che si 
intersecava con quella contro la cia per tenerla fuori dalla storia europea, ma 
soltanto perché il giocatore era lo stesso. 


Se il Vecchio avesse avuto il tempo forse sarebbe diventato un maestro di 
scacchi. Mariani si rendeva conto di essere a malapena in grado di imitarlo 
pallidamente e che, se voleva la sopravvivenza sua, dell'UCCI e della storia 
italiana, non avrebbe mai potuto combattere con le strategie affinate dal 
Vecchio in lunghi anni, ma avrebbe dovuto inventarsene una propria. 


E forse, spingerlo a fare questo, era proprio ciò che si prefiggeva il Direttore 
dietro le sue incessanti punzecchiature, quando finiva per trattarlo come un 
garzone di bottega incapace persino di disporre la merce sugli scaffali. 


Alzò lo sguardo. — Marina, voglio un appuntamento con il capo archivista. 
Vedi se sua signoria può farmi l'onore di concedermi un incontro oggi nel 
pomeriggio. Sei riuscita a parlare con la segreteria del direttore del SISDE? 


— Continuano a dire che il loro direttore è occupato o fuori sede o al 
momento non riescono a rintracciarlo e ogni volta propongono questo o quel 
funzionario. 


Mariani scosse la testa. — Niente funzionari. 
— Lo so da me, cosa credi? 
L'uomo rimase a fissare le tende per alcuni minuti, poi si riscosse. 


— Va bene. Se le cose stanno così... Prendi carta e penna, si tratta di un 
biglietto personale, quindi imita la calligrafia del Vecchio. Scrivi al 
presidente del copaco, ma un foglietto di carta intestata e basta, niente di 
protocollato. Spiega che per motivi di servizio lui, il Vecchio, è obbligato a 
chiedere al Comitato di cambiare l'ordine delle audizioni di dopodomani 


perché gli servo in sede nel primo pomeriggio. Se quindi possono essere così 
gentili da invertire l'ordine dei lavori per farmi passare prima del Direttore 
del SISDE e bla bla bla, saluti personali, cortesi e falsi come giuda come li 
scrive di solito e aggiungici... che ci puoi aggiungere.... vedi che 
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cavolo di manifestazione di musica classica c'è o ci sarà tra poco in Italia, 
procurati un biglietto per la serata inaugurale e accludilo. Tutto entro le 
undici di stamattina. Se necessario, per i biglietti manda qualcuno nel tempo. 
Non vogliamo che una stupida questione di biglietti esauriti ci blocchi. 


— Posso sapere di che si tratta? — chiese Marina, per una volta sorpresa. 


— Molto semplice, non voglio che venga ascoltato per primo il direttore del 
SISDE. Se il loro capo sputa veleno in Comitato non voglio dover essere 
ascoltato subito dopo, in piedi su un’asse insaponata e già con la corda al 
collo. Voglio passare per primo, in modo che se dovesse accadere 
l'irreparabile dovranno riconvocarci e trascorrerà 


come minimo un giorno intero. Alle brutte, torniamo indietro di un paio di 
giorni e sistemiamo tutto. Ma non mi piace giocare con il tempo a distanza 
tanto ravvicinata, ci sono sempre troppi problemi. Manterremo questa 
opzione come ultima risorsa. E comunque ho un altro piano... 

Si interruppe perché avevano bussato alla porta. 


— Marina, questa è l'ultima volta che.... 


— Sta’ buono, mi stavi dando delle disposizioni, no? Volevi urlarmele da una 
stanza all'altra? 


Aprì la porta e scambiò qualche parola con una delle dattilografe, poi prese il 
cilindro della posta temporale e chiuse la porta dietro la ragazza. 


Guardò l’oggetto che aveva tra le mani. — Questo mi puzza di Genova... 


Lo aprì, e anziché passare il contenuto al suo capo, lo lesse per prima, 
emettendo un breve fischio tra i denti. Infine si decise a porgere a Mariani i 
tre fogli, vergati di una calligrafia fitta. 


— Guai grossi. 


Mariani la ignorò, iniziando a leggere. Quando ebbe finito alzò la testa. — 
Insistono, sempre Colombo. Stavolta anziché il ‘57 hanno scelto il ’58, ma 
dovrebbero essere i nostri amici. Anche stavolta sono stati fermati e messi in 
fuga da alcuni passanti.... 


— Cocciuti forte eh? — Ribatté Marina ironica. — Quasi ti assomigliano. 
Per fortuna che a Genova 1450 la gente è meno propensa a farsi i cavoli suoi 
di quanto sia oggi. 


Mariani fissò le tende che stava iniziando a odiare. Un'idea stava prendendo 
forma nella sua mente, ma le possibili implicazioni erano fin troppo 
preoccupanti. 
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— Una delle poche informazioni rimaste nel tuo fascicolo mi hanno 
incuriosito, ricordi ancora qualcosa di esplosivi? — chiese infine, girandosi 
verso la Savoldi 


Lei, una volta tanto nella sua vita, rimase interdetta. — Naturalmente a 
Firenze non ho avuto la possibilità di tenermi in esercizio ma sono cose che 
difficilmente si dimenticano. Ma stai parlando di piazzarli o disinnescarli? 


— Piazzarli. 
— Allora non c’è problema. Metterli è molto più facile che toglierli. 
Mariani annuì con aria grave, chiedendosi se dovesse fidarsi di lei e delle sue 


dubbie capacità. Ma l'alternativa era rivolgersi a Cristofani e il giorno dopo 
persino i fattorini avrebbero avuto un resoconto minuto per minuto delle 


operazioni. Quando si trattava di vantarsi nessuno era più pronto di Cristofani 
a sciorinare in piazza i panni sporchi di tutto l'UCCI e dell’intera cristianità. 


— Ti preoccupa un po' di gioco sporco, ma sporco per davvero? 


A questo punto lei quasi spalancò gli occhi. — Giampi! Detto da te mi 
preoccupa.... Stai preparando un attacco a Pearl Harbour? Naturalmente no! 
To adoro il gioco sporco! Ma, non è che mi stai solo proponendo un ingaggio 
come lottatrice nel fango, vero? 


Mariani giocherellò assorto con il tampone della carta assorbente, poi si 
riscosse e lo guardò disgustato. 


— Va bene, adesso basta. Sono abbastanza stupidi da poter essere 
individuati. Quasi certamente ritenteranno, e allora noi saremo lì per sbatterli 
fuori dal tempo. In modo definitivo. Prendi carta e penna. Lei uscì dalla 
stanza, per tornare munita di blocco da appunti 


— Disposizioni per Genova: Sorvegliare possibili nuovi salti, identificare il 
luogo di arrivo con coordinate esatte. Non intervenire e non avvicinare per 
nessun motivo gli agenti nemici. Ripeto: non avvicinare per nessun motivo. 
Piantonare area senza intervenire e impedire accesso a popolazione locale. 
Riferire coordinate e ora locale precisa dell'arrivo. Inviare la segnalazione 
dopodomani entro le nove, ora della Centrale. 


— Dopodomani? 


— Sissignora, dopodomani. Lottare nel tempo ci da dei vantaggi. Non 
importa quando i sovietici torneranno a Genova, potrà essere domani, tra tre 
settimane, tra cinque anni, ma sarà sempre nel tempo di Genova. Noi invece 
abbiamo il nostro tempo. Non mi interessa quanto ci metteranno, per noi la 
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entro dopodomani alle nove. Non voglio che mi accavallino i casini in modo 
intollerabile. Prima Genova, poi il Comitato. 


“Sottolinea sette o otto volte esatte e precisa, condiscilo di avvertimenti e 
minacce velate ma efficaci e spediscilo subito.” 


Lei non si alzò dalla sedia. — Non mi pare molto sporco, finora. 


— Muoviti e dacci un taglio. Il tempo non esiste perché tu me lo faccia 
perdere! 


Capitolo 24 
Roma Tempo Reale 9 agosto ore 13,05 


Marina, incurante del fatto che l’auto intralciava il traffico, la lasciò in 
seconda fila. Lei e Mariani scesero. Sul marciapiedi lei gli disse: — ‘Sta 
faccenda di dover decidere ogni volta se scrollarci di dosso gli inseguitori sta 
iniziando a diventare una palla! 


Entrarono nel locale e si guardarono intorno, poi Mariani vide Fabris che gli 
faceva segno con una mano e si diressero verso il tavolo. 


Avvicinandosi, lui e Marina puntarono entrambi verso l’unica sedia che 
consentiva di non dare le spalle all’entrata, ma Mariani, vedendosi sorpassare 
dalla donna, dovette frenare di colpo e si accontentò del posto rimasto. 


L'uomo in compagnia di Fabris si alzò. 
Mariani tese la mano. — Lei deve essere Quinzi. Onorato. 


L'uomo, il tipico dirigente in pensione, strinse la mano a Mariani e sorrise 
alla Savoldi. 


— La mia collaboratrice, dottoressa Savoldi. Perché non ci sediamo? — 
propose Mariani. Si guardò intorno. Il locale era affollato e al tavolo vicino al 
loro c'era quello che sembrava un gruppo di manager o di alti dirigenti dello 
stato. L’unica donna tra loro teneva il cellulare all'orecchio ed era nel corso di 
una serrata trattativa. 


file:///K|/...-%20ITA]%20Premio%20Urania%202004%20- 
%20Lanfranco%20Fabriani%20- 


%20Nelle%20Nebbie%20Del%20Tempo.html[09/01/2010 18.35.17] 


— La ringrazio per averci dedicato un po' del suo tempo — proseguì Mariani 
cercando di non farsi coprire dalla voce querula della donna. 


Quinzi sorrise. — Quando si è in pensione l'unica cosa di cui non si sente la 
mancanza, oltre alle tasse, è proprio il tempo. Sono sempre pronto a rendermi 
utile. Fabris mi ha detto che lei è il Vicedirettore, per me è strano anche 
soltanto pensare all'esistenza di un Vicedirettore. Da quando ero un giovane 
tecnico a quando sono andato in pensione, non c'è mai stato un Vicedirettore. 
Unicamente il Direttore e la sua parola, che aveva forza di legge. 


“E se fosse stato per il Vecchio, quei felici tempi, quando il suo impero 
incontrastato si stendeva su ogni terra affondata nel tempo e dove il sole non 
tramontava mai, non sarebbero mai terminati” pensò Mariani. “Ma alla fine 
anche il monarca assoluto dell'UCCI ha dovuto piegare la testa e accettare di 
malagrazia l'esistenza di un vice”. Mariani, vedendo che il cameriere si stava 
avvicinando propose: — perché non ordiniamo subito, così poi potremo 
parlare in santa pace? Resta inteso che il suo pranzo è offerto dall'Ufficio. 
L'uomo sorrise: — E Ulderico lo permette? Mi scusi, avrei dovuto dire il 
Direttore, ma non sono mai riuscito a pensare a lui in questi termini. Lo 
chiamate ancora il Vecchio? Comunque non si preoccupi, sono un povero 
vecchio, e non mangio molto. 


— No, guarda, non esiste. Noi non scendiamo sotto il tre percento. 


Mariani guardò infastidito la donna al cellulare. Poi prese la carta che il 
cameriere gli tendeva. Dopo averla scorsa brevemente ordinò, imitato dalla 
Savoldi e da Fabris. Il loro ospite rimuginò a lungo sul menu, poi guardò il 
cameriere. 


— È buono il tortino di alici? 
— Il migliore di Roma. 


— Beh, questo non è molto difficile. In trent'anni che ho abitato a Roma l'ho 
visto sparire a mano a mano dai menu dei ristoranti. Suppongo che ormai 
siate rimasti in due a prepararlo. — Si volse verso Mariani. — Ha detto che 


paga l'Ufficio? 
Mariani annuì. 


— Bene, allora per me tortino di alici, spaghetti allo scoglio, per secondo 
un'orata al sale e asparagi all'olio. Quando il cameriere si fu allontanato 
Mariani aprì il pacchetto dei grissini e cominciò a sgranocchiame uno. — 
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Il dottor Fabris le ha già accennato il nostro problema? 


— Sì, e la cosa mi ha messo davvero in imbarazzo, perché per quanto ora lui 
sia il capo della divisione Trasferimenti non credo che sia corretto che io ne 
parli con lui. Certo se mi autorizza lei la cosa diventa perfettamente lecita. 
Questo da un punto di vista burocratico, legale. Il problema però è che, visto 
che la cosa riguarda anche lui, mi sentirei più tranquillo se fosse il Direttore 
in persona ad autorizzarmi a parlarne. Mariani non mosse un muscolo, ma a 
parte l'abbondanza di pronomi, che rendeva il discorso dell'altro tortuoso 
come una strada di montagna, si chiese cosa accidenti c'entrasse l'attuale 
direttore con la sparizione di una macchina del tempo avvenuta trentacinque 
anni prima. 


— Non mi interessa quello che dicono, non siamo disposti ad andare sotto 
costo, non per loro. Non ci aprono un mercato, non ci offrono nulla di 
particolare, quindi se accettano il nostro prezzo bene, altrimenti possono 
andare a fare in... 


— Capisce che sono in una situazione un po' spinosa... — continuò il 
pensionato. Mariani alzò una mano per arrestarlo. 


— Dottoressa Savoldi, forse ci sarebbe bisogno di un po' di silenzio radio qui 
dentro, non voglio rischiare un'intercettazione. 


Lei annuì, prendendo dalla sua borsa un accendisigari. — Ci arrischiamo a 
rimanere isolati dall'ufficio? 


— Magari potrebbe aspettare in macchina con il cellulare. Nel caso vi fossero 
comunicazioni urgenti — suggerì 


Mariani senza speranza. 


Marina, posando l'accendino sul tavolo, fece scattare un micro interruttore. 


x 


— Pronto! Pronto! Accidenti è caduta la linea. — La donna cominciò a 
digitare nervosamente un numero sul tastierino del cellulare. Poi lo guardò 
accigliata. — E caduta un cazzo! Non c'è campo! 


— Ci sarà un problema in centrale — intervenne uno dei commensali. 


Un altro prese di tasca il proprio telefonino. — Che strano, anche il mio. 
Eppure mi pare che... — lo confrontò 


con quello della donna. — Eh sì! Sono di due gestori differenti. Che strano! 


— Porca puttana, speriamo che risolvano il problema alla svelta, dovevamo 
chiudere quella trattativa — sbottò 


la donna, finalmente libera di occuparsi della sua bistecca scondita. — Che 
schifo! E fredda! Cameriere! 
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Cameriere! 


Mariani si guardò intorno, anche ad altri tavoli si stava ripetendo la medesima 
scena. Il loro ospite prese l'accendisigari e lo studiò con finta noncuranza. — 
Simpatico gingillo. Mi farebbe comodo, non è che ne avreste uno da 
regalarmi? Lo avrei preferito all'orologio d'oro. — Scherzò. 


— Stava dicendo? — chiese Mariani, interrompendosi per permettere al 
cameriere di servirli. 


— Stavo dicendo che si tratta di una faccenda un po' spinosa. Non potrebbe 


farmi parlare con il Direttore? Anzi, potrebbe farsi spiegare la faccenda da 
lui. Penso che lo preferirei. 


— Temo che ciò non sia possibile. È dovuto partire per fare degli esami 
diagnostici, e ne ha approfittato per prendere alcuni giorni di vacanza. 


— Ah, ecco il motivo per il quale ancora non mi aveva mandato la sua 
mossa. Beh, avrebbe potuto avvertirmi che la partita era sospesa. Spero non si 
tratti di nulla di grave. 


L'ex dirigente dell'UCCI per qualche istante mangiò i suoi spaghetti con aria 
riflessiva, poi alzò gli occhi verso Mariani. — Sono anni che giochiamo a 
scacchi, e da quando sono in pensione usiamo la posta o il fax. 


“Il massimo della tecnologia conosciuta e ammessa dal Vecchio”, pensò 
Mariani. Quinzi masticò in silenzio. — Posso chiedere per quale motivo siete 
interessati a una faccenda tanto vecchia e decrepita? 


— Fabris non gliel’ha detto? — chiese Mariani per tutta risposta. 


— Fabris ha imparato bene dal sottoscritto. Per dirmi l'ora aspetterebbe che il 
Comitato Parlamentare avesse desecretato gli atti. 


Mariani si pulì le labbra con la salvietta. 


— È solo una maledetta seccatura. Uno dei novizi di Fabris ha pensato di 
farsi bello ai suoi occhi studiando la storia della divisione attraverso i 
documenti rimasti ed è inciampato su quella macchina dispersa. Non 
sappiamo come, la cosa è andata a finire all'orecchio del copaco e adesso 
siamo nei casini. Dobbiamo spiegare per filo e per segno dove è finita, come 
e quando. O quanto meno, prima di inventarci una balla, vorremmo sapere 
che fine ha fatto in realtà. A scanso di sorprese, capisce? Sarebbe seccante 
affermare che è andata distrutta in A e poi vedersela sbucare fuori da Z, bella, 
lucida e senza un graffio. 
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La bugia era pietosa ma Mariani non aveva saputo inventare nulla di più 
innocuo. Borbottare di un'ispezione avrebbe potuto allarmare l'ex 
responsabile della Divisione. Sperava solo che l’altro, essendo del ramo 
tecnico, si lasciasse abbindolare. 


L'ex capodivisione rimestò con la forchetta nel piatto. — È proprio sicuro di 
non poter contattare il Direttore? E 


una situazione davvero sgradevole. Capisce, trattandosi di un amico... 


— Se potessi lo avrei fatto, però i medici si sono raccomandati che rimanesse 
a riposo assoluto. Tornerà tra dieci giorni, ma vorrei togliermi questa spina 
dal fianco prima del suo rientro. La situazione stava diventando ogni istante 
più sospetta. Certo, che avessero perso una macchina di Leonardo era 
imbarazzante, ma erano passati decenni. A questo punto, l'imbarazzo doveva 
ruotare sul come era stata persa. Il pensionato ci rimuginò ancora sopra. — 
Bah, se non può contattare Ulderico toccherà a me spiegarle tutto. 
Probabilmente a Ulderico non dispiacerà. Dopotutto sono passati tanti anni, 
una vita. Si fermò ancora una volta per arrotolare gli spaghetti sulla forchetta. 


— Sì, so bene cosa è successo alla macchina del tempo, o per meglio dire, 
conosco le fasi iniziali che hanno portato alla sua sparizione, ma non mi 
chieda dove è finita. Per l'esattezza l'ha persa Ulderico. 


— Accidenti! — si lasciò sfuggire Fabris ad alta voce. 


Mariani incassò senza sorpresa, erano finiti i tempi degli stupori. Ormai si 
aspettava di tutto e se nel locale si fosse materializzato Leonardo Da Vinci, 
impegnato nel viaggio di collaudo della macchina che non aveva mai finito di 
progettare, non avrebbe battuto ciglio. Vide che Marina Savoldi lo stava 
fissando con in mano la forchetta piena di spaghetti, poi quasi riscuotendosi, 
la donna si ricordò di portarla alla bocca e inghiottire. 


— Potrebbe essere più preciso? — Quella non era una notizia, bensì un'arma 
di micidiale potenza all'interno del complesso gioco di rapporti interpersonali 
che negli anni si era andato instaurando tra lui e il Direttore. Un’atomica, una 
cisterna piena di gas nervino. Almeno lui, per quante stupidaggini potesse 
aver fatto, non era mai arrivato a perdere una macchina di Leonardo! 


Guardò infastidito Fabris, avrebbe preferito conoscere la storia senza 
testimoni. Si chiese se mandarlo via con una scusa, ma decise di 
soprassedere, ripromettendosi di legarlo al silenzio in seguito. Oltretutto, il 
problema principale non sarebbe certo venuto da lui, quanto da Marina, e lei, 
mai e poi mai avrebbe accettato di lasciargli il campo libero. Meglio evitare 
gli scontri in pubblico. 
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— Naturalmente, sono cose che non si dimenticano. Ogni tanto mi ci sveglio 
ancora la notte. Fu nel sessantaquattro. Ulderico e io eravamo due ragazzi, sui 
ventiquattro anni lui, io ne avevo tre di più. Una notte gli toccò una missione 
nera, sotto copertura: doveva essere una cosa semplice semplice, doveva 
andare, appurare e rientrare nel Tempo Reale nella stessa nottata. In quel 
momento ero di turno io e ricordo che fui chiamato verso l'una dall'allora 
Direttore in persona. Le assicuro che me la feci addosso, ero soltanto un 
tecnico di basso rango, e se non ricordo male, era una delle prime notti in cui 
si erano azzardati a lasciarmi in servizio da solo. 


— Per me essere convocato in piena notte equivaleva grosso modo a essere di 
fronte al Padreterno durante il Giudizio Universale. Ricordo che mentre 
facevo i tre piani di scale stavo rimuginando sulla mia brevissima vita di 
servizio, chiedendomi di quali immondi peccati potevo essermi macchiato. 


“Il Direttore mi impartì le istruzioni in tono ultimativo. Mi spiegò che si 
trattava di una missione della massima riservatezza e che non doveva esserne 
informato nemmeno il mio caposezione, all'epoca quella Trasferimenti era 
soltanto una sezione. Niente rapporti, niente annotazioni sul brogliaccio, 
niente discussioni a quattr'occhi. Niente di niente. Doveva essere una nottata 
tranquilla, da dimenticarsi già la mattina dopo. Invece andò tutto storto.” 


I quattro si guardarono, poi Fabris, per rompere la tensione che si andava 
accumulando, scherzò. — 


Naturalmente se il Dottor Mariani si azzardasse a chiedere una cosa del 
genere a uno dei miei subordinati gli mangerei il cuore! 


— Di che razza di missione si trattava? — chiese Mariani che a parte 
l'interesse per la sorte della macchina, cominciava ad appassionarsi al 
racconto. A quanto pareva in trentacinque anni la procedura standard non era 
cambiata di molto: operazioni nel cuore della notte con minacce ai novellini. 
Tutto lasciando i collaboratori nella più totale oscurità. Lui sapeva da chi 
aveva imparato, e adesso aveva appreso da chi avesse imparato il maestro. 


— Unicamente informativa, mi disse Ulderico mentre si preparava. Doveva 
fare un salto all'indietro fino al 27 


aprile del 1916, località Lobbia Alta, Dosson di Genova, Monte Fumo. 


— L'Adamello? — chiese incredulo Fabris. Mariani fu grato che gli avesse 
risparmiato la domanda, odiava dare prova di ignoranza. 


— L'Adamello — confermò a bassa voce il suo passato capodivisione. — 
Doveva partecipare alle primissime fasi dell'attacco che avrebbe portato alla 
conquista della Cresta e quindi dell'Adamello. Travestito da caporale del 
battaglione alpino Val Baltea doveva indagare sulle circostanze della morte 
del tenente Libretti, disperso in azione quella notte. Intendiamoci, non doveva 
partecipare ai combattimenti, era soltanto un’azione di retrovia. Appena 
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avute le informazioni sulla sorte del suo obiettivo doveva rientrare. Una 
missione senza rischi, gli avevano detto. Solamente nessuno gli aveva 
spiegato che nel corso della notte di quel 27 aprile c'era stata un tremenda 
tormenta. 


— E magari lo avranno anche spedito sul ghiacciaio dell'Adamello vestito 
leggero! — sbottò Mariani sarcastico, fulminando Fabris con un’occhiata. 


— No, questo no. Alla mattina ancora non era tornato e potete immaginare 
cosa accadde quando arrivò il mio caposezione e notò che mancava una 
macchina dinamica. Dovetti spiegargli la situazione e si aprirono le cateratte 
del cielo! Ci fu una tremenda discussione tra lui e il Direttore. Ero 
nell'anticamera dell'ufficio del Direttore e vi giuro che gridarono picchiando i 


pugni sui tavoli. E io stavo lì, certo che appena si fossero calmati si sarebbero 
accorti della mia presenza e se la sarebbero presa con me. Quello era il 
classico momento in cui un capro espiatorio vale tanto oro quanto pesa. 


“Venne mandato un agente a investigare. Doveva arrivare qualche ora prima 
di Ulderico, in modo da essere pronto a identificare il suo luogo di arrivo, per 
riuscire a capire cosa fosse accaduto, ma non so se avete idea 
dell'imprecisione delle macchine dinamiche dell'epoca. Già tra una statica e 
una dinamica la differenza nella precisione c'è e si vede, ma all'epoca poi... 
Mi pare di ricordare che fosse una Brembo S-58, che scartava di un'ora e 
quarantacinque ogni secolo e che nei salti di meno di cinquanta anni era 
ancora più imprecisa ...” 


Si interruppe perché il cameriere, avendo visto che avevano terminato con i 
primi, si stava avvicinando per cambiare i piatti. Non volendosi interrompere 
di nuovo, per ricominciare, attese, sorseggiando un po' di vino, che il 
cameriere, portati in cucina i piatti sporchi, avesse terminato di sostituirli con 
nuove stoviglie. 


— Sbucò anche lui nel mezzo della tormenta. Oltretutto, proprio mentre 
infuriavano i combattimenti tra le avanguardie di sciatori italiani e gli 
austriaci. Nel suo rapporto riferì che gli ci era voluto un giorno e mezzo di 
ricerche prima di trovare Ulderico durante un contrattacco austriaco. Era 
conciato male: aveva ricevuto una ferita alla testa, aveva un polmone 
trapassato da una pallottola di fucile e un principio di assideramento. Fece 
una pausa per versarsi un bicchiere di vino. — La missione si era risolta in un 
disastro: quando Ulderico riuscì a parlare scoprimmo che non aveva la 
minima idea di cosa fosse successo al tenente Libretti. Ma soprattutto che non 
sapeva dove fosse finita la sua macchina di Leonardo. Riferì che era sbucato 
nel momento più intenso della tormenta e che era appena sceso dalla 
macchina quando era stato intercettato da due sciatori austriaci che gli 
avevano sparato e si era ritrovato nella neve con la bocca piena di sangue e 
senza essere in grado di respirare. Della macchina nessuna traccia. Era 
rimasto lì a gorgogliare forse per un paio d'ore finche non lo avevano trovato 
degli alpini, che se lo erano caricato in spalla per qualche chilometro, chissà 
in quale direzione. file:///K|/...- 
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Spezzò il pane e cominciò a masticarlo, ma prima di poter continuare dovette 
attendere il cameriere, che si era avvicinato con il carrello dei secondi. 


Mentre veniva servito, Mariani si girò a guardare la manager che stava 
tentando di resuscitare il suo cellulare battendolo lievemente sul tavolo con la 
stessa trepidante intensità con cui un cavernicolo avrebbe atteso la scintilla da 
due pietre strofinate. 


— Non vi dico il putiferio, penso che sarete in grado di immaginarlo. Se 
dietro alla missione nera non ci fosse stato il Direttore in persona, il mio capo 
avrebbe chiesto la testa di tutti. Discussioni, liti, sembravano cani rabbiosi. 


— E allora? — chiese Mariani che cominciava a trovare stancante l'epicità 
della narrazione. 


— E allora niente. Per una settimana facemmo la spola non so quante volte 
con le tre macchine superstiti, a rischio di avere altre perdite. Era zona di 
guerra, non so se mi spiego. C'era il rischio di materializzarsi in mezzo a un 
drappello di alpini o durante uno scambio di colpi di artiglieria. Tornammo in 
zona anche l'anno successivo e frugammo l’area anche nel 1919 a guerra 
ormai finita. Alla fine ci convincemmo che quella maledetta macchina 
doveva essere finita in fondo a un crepaccio e che poteva rimanerci. 


“La cosa venne messa sotto silenzio e tutte le registrazioni, sia della missione 
che delle ricerche, vennero fatte sparire. La missione era iniziata come nera e 
tale rimase. Credo che il mio capo dell'epoca si fosse fatto una serie di pezze 
d'appoggio in caso di future contestazioni, ma dopo un po' suppongo le abbia 
distrutte. Nessuno, tra chi sapeva, parlò mai più della faccenda e penso che 
volessero tanto pertinacemente fingere che non fosse accaduto nulla, che 
dopo un po' arrivarono a convincersene.” 


— Ma non riesco a capire il senso della missione, a chi importava un 
accidente di ciò che era accaduto a un sottotenente nel 1916? — chiese 
Marina Savoldi. — Quale capitale importanza poteva avere la sua sorte per la 
storia italiana? 


— Libretti era il nome da nubile della signora Battelli... 
— Ah — constatò il vicedirettore con tono piatto. 
— Ah cosa? — Marina si volse verso di lui. 


— Battelli era il nome del direttore dell'epoca. Posso supporre che il 
sottotenente Libretti fosse il padre della signora, o un altro parente — 
mugugnò Mariani mangiando un pezzo di crosta di pane. 


— Porca miseria! E tutto questo casino per scoprire che fine avesse fatto un 
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migliaia di morti? — sbottò Marina, abbassando subito dopo la voce. 


— Tutto quello che so è che Ulderico ci lasciò la salute. Non si è mai ripreso 
in modo completo, e gli anni successivi, a sorvegliare Machiavelli nel 1500, 
non gli hanno certo migliorato il fisico. E oltre alle ferite, ci ricavò 


un salutare senso di sfiducia nei superiori e nelle missioni facili facili — 
borbottò sarcastico l'ex capodivisione. Mariani non approvò. Non era tipo da 
ammettere critiche agli ordini. Uso obbedir tacendo, da buon ex ufficiale dei 
carabinieri, le critiche preferiva avanzarle soltanto nella propria testa. 
Soprattutto adesso che era lui a dare gli ordini. 


Guardò la Savoldi. — Beh, pensavo peggio. Potremo inventarci qualche falso 
documento che giustifichi la missione e la perdita della macchina. Dopotutto 
l'offensiva dell'Adamello è stata uno degli eventi più eroici della gloriosa 
prima guerra mondiale... 


— Bella gloria! 4028 fucilati, 15000 ergastoli. Proprio una bella gloria — 
interloquì Marina finendo di spazzolare la zuppa inglese che aveva davanti. 


— ...nessuno si preoccuperà più di tanto, e meno che mai vorrà sollevare 
sassi alla ricerca di vermi — continuò 


Mariani, sforzandosi di ignorare l’interruzione. — E adesso sappiamo anche 
per quale motivo il Direttore ogni estate passa una settimana sull'Adamello. 
— Guardò gli altri. — Caffè per tutti? 


Presero i caffè in silenzio, poi l'uomo guardò Mariani. — Spero che Ulderico 
non se la prenda. Nel caso ci pensa lei a dirgli che non ne ho parlato male? 


— Certo. Però mi dispiace, ma adesso debbo scappare. — Mariani si rivolse 
a Fabris. — Al conto ci pensi tu? 


— Sì, certo, tanto avevo promesso al dottor Quinzi che lo avrei 
accompagnato in stazione. Marina, quasi impietosita dalla manager in piena 
crisi di astinenza da cellulare, spense l'apparato di disturbo e l'urlo di trionfo 
della donna fu quasi bestiale. 


Mariani alzandosi tese la mano all'ex funzionario dell'UCCI. — Tanto piacere 
d'averla conosciuta. 


— Anche per me, venga a trovarmi una volta o l'altra, vivo in campagna 
ormai. Ho una casa, vicino Siena, e ho anche un pezzetto di terra, mi farà 
piacere, se passa. Fabris ha il mio indirizzo. In auto, dopo mezzo chilometro, 
Mariani se ne uscì in tre sanguinose bestemmie in rapida successione. 
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Marina, dopo aver scalato le marce arrivando a un semaforo, diede al 
passeggero un’occhiata. — Ecco, adesso che ci siamo giocati l’aiuto della 
divina provvidenza, che facciamo? 


Mariani si asciugò il sudore che scendeva copioso e borbottò. — Pensi anche 
tu quello che penso io? 


— Non credo proprio, anche se mi pare di vederle. 
Mariani attese paziente che l'altra continuasse. 


— Sto parlando delle rotelle paranoiche del tuo cervello che stanno girando 


all'impazzata. Scommetto che pensi che il Vecio abbia finto di smarrire la 
macchina per darla lui ai sovietici! 


— Trovi più probabile che ci abbia inciampato sopra qualcuno che passava di 
lì per caso? Uno che, capito di cosa si trattava, abbia voluto fare un affare con 
il braccio destro di Stalin trent'anni prima? 


— Già, e se ti conosco bene, adesso magari stai pensando che il Vecio abbia 
nascosto la macchina trentacinque anni fa per creare un problema a un 
vicedirettore che all'epoca a malapena andava all'asilo. 


— Molto spiritosa! Ma che siamo finiti in mezzo a qualche casino combinato 
dal Vecchio mi pare molto probabile. Non dico contro di me. Ma non è detto 
che non volesse creare un depistaggio e ci siamo cascati dentro noi. 


— Non è neanche detto che sia quella macchina, perché i sovietici non 
possono aver messo le mani sui piani? 


Non è molto complicato: una bellona, un funzionario un po' tonto fin troppo 
sposato, una macchina fotografica, un ricattino e il gioco è fatto. A volte si 
sostituisce la bellona con un bellone o con una femmina di pastore tedesco e 
si va avanti con il copione collaudato. Abbiamo fatto così per millenni, e 
anche tu avrai preparato uno o più incastri del genere. Aspetta, mi ricordo, 
Firenze 1327, Io che grido "Cielo mio marito!" e tu che entri con lo stocco in 
pugno. Cos'era un ambasciatore francese? No, adesso che ci penso era un 
legato pontificio. Mariani rimase in silenzio a rimuginare. — Certo, una 
macchina dispersa in missione e i piani di un'altra rubati. Dimmi che ci credi! 
— sbottò sarcastico. 


Marina scosse la testa. — Naturalmente no. Diamine, le coincidenze esistono, 
ma questa è un po' forte da mandare giù. Neanche se lo vedo ci credo. Ma 
ugualmente, neanche se vedessi il Vecio a braccetto con Berija ci crederei. 


— Mi fa piacere che tu viva in un mondo pieno di certezze. Io sono molto 
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affidabilità. Debbo ricordarti che a Firenze ci ho quasi rimesso la buccia 
perché il Vecchio voleva far uscire allo scoperto un agente doppiogiochista e 
aveva “tralasciato” di avvertirmi? 


Rimase in silenzio per qualche minuto, poi girando la testa per guardare fuori 
del finestrino le auto intorno a loro aggiunse: — Non dico che si sia messo 
d’accordo con Berija, questo no. Né che abbia messo in pericolo 
scientemente Cristoforo Colombo. Però, potrebbe essersi preparato un 
coniglio da far saltare fuori dal cappello al momento opportuno, per distrarre 
l’attenzione. Dopotutto, se lui sapeva della macchina del tempo e di Berija, 
perché gliel’aveva consegnata lui stesso, lo avrebbe fatto sorvegliare con 
discrezione per stopparlo se le cose si fossero messe male. 


— Potrebbe anche essere — borbottò Marina — ma mi pare poco probabile. 
— Cosa ti fa essere tanto sicura? 


Per un lungo istante sembrò che Marina volesse tagliarsi la lingua per essersi 
esposta così, poi si decise. — 


Perché al settantacinque per cento, se c’era Berja di mezzo sarei stata io 
l’agente addetto alla sorveglianza e anche se avesse voluto tenermi al sicuro, 
mi avrebbe comunque sfruttato come consulente, quindi, se io non ne so nulla 


x 


è 
poco probabile che fosse così.. 

Capitolo 25 

Roma Tempo Reale 9 agosto ore 16,42 


Marina Savoldi aprì la porta e si fermò a guardarlo. — Mariani, sono ore che 
ti cerco in tutto il palazzo! Che diavolo ci fai qui? Avevi nostalgia del tuo 
vecchio ufficio? 


Mariani alzò la testa dalle carte, e posò la penna infastidito. — Avevo 
nostalgia di un po' di luce e di una finestra aperta. Inoltre volevo che 
qualcuno, se sta osservando questa stanza, la veda occupata come il solito e 


non si chieda che fine abbia fatto il vicedirettore. Ma soprattutto mi serviva 
della tranquillità che nell’ufficio del Direttore non potevo ottenere. Con te 
che fai dentro e fuori e, peggio ancora, fai dentro e non fuori, facendo sì che 
tutti mi debbano entrare in ufficio per farsi annunciare! 


— Abbiamo la luna storta, eh? Eppure mi pareva di avertela data, stanotte. 
Mariani mise cerimoniosamente il cappuccio alla penna. — Giacché sei qui 
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Mentre lei si metteva seduta, lui si alzò e andò alla finestra aperta, 
appoggiandosi al davanzale e guardando fuori. 


Dopo qualche minuto mise la testa dentro, proprio mentre Marina finiva di 
leggere l'ultimo foglio. 


— Accidenti, Mariani! T'ha dato di volta il cervello? — annunciò lei, tra lo 
sbalordito e lo scandalizzato. Lui le fece segno di tacere. Chiuse le persiane e 
i vetri e, a scanso di microfoni direzionali, tirò le tende. Poi tornò a sedersi 
alla scrivania. 


— Mariani senti, sai che non sono mai stata un tipo ligio ai regolamenti, e 
non mi sono mai preoccupata più che tanto dei trattati, ma questo.... 


Dovette interrompersi perché Zecchini mise dentro la testa. — Si può? 


— Entra. Ti stavo aspettando — disse Mariani. — Hai già fatto quei controlli 
che ti avevo chiesto? 


— Sono ancora in corso; comunque, per le auto dell'altro ieri sera è quasi 
certo che fossero del SISDE. I miei uomini hanno segnalato presenze strane 
intorno alla casa del Vecchio e alla clinica. Poi ieri mattina c'è stato l'evento 
più eclatante. 


— Sarebbe? 


— Un dirigente del SISDE, Aureli, si è fatto ricoverare in terapia intensiva 
per dei problemi alle coronarie. Tra ieri pomeriggio e stamattina è andata a 
trovarlo quattro volte la figlia, una bionda che, stando ai rapporti, ha civettato 
con le guardie di entrambi i turni, solo che... 


— Solo che Aureli non ha una figlia — terminò per lui Mariani. — 
Prevedibile. Persino infantile. E cosa dicono questi rapporti, i nostri uomini 
ritengono che la bionda abbia saputo qualcosa? 


— I miei uomini giurano e spergiurano che non hanno detto nulla, e da 
quando è stato ricoverato Aureli, l'Alfonsi si è barricata dentro la stanza senza 
più uscire. 


— Santa donna! — replicò sarcastico Mariani. — A quanto pare è quella che 
ha più sale in zucca di tutti noi. Ed è solo una segretaria. 


— Che hai da dire contro le segretarie? — sbottò acida la Savoldi. 
— Marina, non adesso — rispose lui secco. 
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Si massaggiò il mento. — Quindi dobbiamo brancolare nel buio. Queste 
manovre dovrebbero farci supporre che i nostri cari amichetti sospettino ma 
non siano ancora sicuri. Però non è detto: potrebbero essere sicuri e fare la 
commedia a nostro beneficio. 


— Già, in ogni modo ho fatto fare un controllo e ho mandato un finto 
giornalista in clinica. Il personale sembra realmente convinto che i carabinieri 
siano lì per piantonare un collaboratore di giustizia. Per quanto riguarda il 
Primario non dovrebbero esserci problemi. Qualche giorno fa gli ho parlato 
io stesso e suppongo che dopo la mia chiacchierata sia troppo spaventato per 
aprire bocca con chicchessia, fosse il SISDE, la magistratura o il Presidente 
della Repubblica. 


Mariani annuì. — Suppongo sia troppo sperare che qualcuno si sbagli e operi 


realmente Aureli alle coronarie... 


Da un lato mi piacerebbe tanto mettere il pepe al culo ai nostri amichetti, 
cominciando noi a seguire loro, ma per amore di strategia è più conveniente 
fare finta di nulla. Spero che i tuoi carabinieri siano attendibili. 


— Per quello proprio non devi preoccuparti, certo che però se qualcuno cerca 
a Palazzo di Giustizia l'ordine di piantonamento non ce lo trova. 


Mariani si grattò il naso. — Giusto. Preparane uno falso e manda un agente 
indietro di una settimana per piazzarcelo. Questo dovrebbe farci guadagnare 
un'altra mezza giornata. 


Rimase in attesa per vedere se Zecchini intendeva opporre che i salti entro il 
mezzo secolo erano vietati senza espressa autorizzazione del Presidente del 
Consiglio, ma l’altro, pur guardandolo fisso, non fece una piega. 


— E per quanto riguarda la vacanza del nostro beneamato Direttore? 


— Ho lasciato un paio di uomini giù in Sicilia a controllare, e sembra che 
qualcuno abbia iniziato a ripercorrere le tracce lasciate da noi. 


— D'accordo, tanto dopodomani al più tardi, dovrebbe essere tutto a posto. 
— Mariani girò lo sguardo verso Marina. — L'Alfonsi ha già fatto il suo 
rapporto giornaliero? 


— Sì, dice che il direttore è molto debole ma si sta riprendendo velocemente 
dall'emiparesi. 


— Non ce lo leveremo mai da mezzo. — Mariani si morse la lingua. — Detto 
in senso buono, naturalmente — 


aggiunse a beneficio di Zecchini 


Si rivolse verso di lui. — Continuiamo così. Tra i falsi carabinieri ce n'è uno 
in gamba? 
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— Sono tutti in gamba — rispose piccato l’altro. 


— Bene, allora ordinagli di fare il bamboccione e accettare le avanche della 
cosiddetta figlia di Aureli. Questo li terrà speranzosi di sviluppi per un'altra 
mezza giornata. 


— Fino a che punto deve spingersi? 


— Fino a quello cui arriverà lei. Digli che se riesce a portarsela a letto non 
gliela detrarrò dallo stipendio. 


— Mariani, sempre fine come un barone! — annunciò la Savoldi. 


Lui la ignorò. — A questo punto non escludo di comunicare dopodomani al 
Comitato che il Direttore dell'UCCI ha preso un breve periodo di permesso 
per accertamenti clinici. Ma mi raccomando, se dovessero esserci delle novità 
avvisami all’istante, anche nel cuore della notte. 


Zecchini assentì, alzandosi. — Non dubitarne. 


Uscito l’uomo, Mariani girò gli occhi verso la Savoldi. — Se non ricordo 
male ci siamo interrotti mentre stavi facendo le tue veementi rimostranze. 


— Non erano veementi. Non sono nel mio stile. Comunque ti chiedo, ti pare 
il caso? 


Mariani non rispose. 


— Tu non puoi essere Mariani, devi essere qualcuno che lo sta 
impersonando. Dov'è il mio capo? 


— Marina, proprio non mi pare il caso di scherzare. 


— E come dovrei prenderla, seriamente? — Sventolò i fogli che aveva 
ancora tra le mani. — Non solo stai infrangendo tutto il Trattato di Londra e 
il Protocollo di Milano, stai fingendo che non esistano. Questo sarebbe 
ancora niente! Stai persino andando contro le regole non scritte accettate da 


tutti! Il Mariani che conosco non avrebbe le palle per una cosa del genere! 


Lui la studiò a lungo. — Marina, a parte la tua lusinghiera opinione nei miei 
confronti, posso farti notare che questa è una situazione quanto mai 
problematica? Qui non stiamo parlando soltanto del rimettere a posto una 
storia o la storia che dir si voglia. 


— Ah no? E di grazia, di cosa stiamo parlando? 


— Del rimettere a posto la storia del Viaggio Temporale. Non ti pare che vi 
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differenza? Penso che di fronte a quanto abbiamo scoperto pochi si farebbero 
scrupoli ad agire nel mio stesso modo. 


— Certo, ma posso farti notare che se la cosa si rivelasse un fallimento non 
sarebbe soltanto un buco nell’acqua ma risulterebbe in un vero e proprio 
cataclisma? Il tuo nome finirebbe nella polvere né più né meno come quello 
di uno dei gerarchi nazisti al processo di Norimberga. 


— Posso assicurarti che stanotte, mentre ronfavi placida e beata, sono rimasto 
sveglio a pensarci. Ma suppongo che l'unica risposta sia quella solita: 
qualcuno deve sporcarsi le mani. Neppure io vorrei prendere una tale 
decisione ma l'alternativa sarebbe chiedere la convocazione di una riunione 
dei capi dei servizi temporali della nato. Bello vero? Un vicedirettore, con il 
Direttore invalido, che va a spiegare che la storia non è quella che 
conosciamo perché noi, e sottolineo noi, abbiamo perso una macchina non si 
sa bene come. Te le immagini le facce degli inglesi? Per anni li abbiamo presi 
per il culo perché i fregnoni erano stati loro, e adesso andiamo lì a farci 
mazzolare? Non sarò certo io a farlo. Se il Vecchio lo venisse a sapere sì che 
gli verrebbe un colpo secco. — 


Mariani si appoggiò allo schienale della poltrona. — Nossignore. Questa è 
una faccenda che dobbiamo risolvere noi. E in silenzio. Se poi le cose 
andranno male, amen. 


Lei guardò i fogli che aveva in mano. — Non sei preoccupato dal futuro? 


Mariani la guardò di malumore. — Che si fotta il futuro. Bastano passato e 
presente a darmi il voltastomaco, ed è per sorvegliare questi che vengo 
pagato. Del futuro me ne occuperò quando sarà diventato presente. 


— Bel senso della storia. Ti sei chiesto cosa ne penseranno nel futuro di 
questa bella alzata di ingegno? 


— Niente. Non è detto che lo sapranno, e nel caso in cui lo sapessero e non 
fossero d’accordo, potranno fermarci o rimettere le cose a posto dopo. 


— Beh, il fermarci può voler dire anche il togliere i pezzi dalla scacchiera, 
cosa che, spero te ne renda conto, potrebbe rivelarsi spiacevole per i suddetti 
pezzi, cioè noi. 


Mariani le lanciò la sua solita occhiata infastidita 


— Vuoi dire che nessun Mariani è venuto dal futuro per sconsigliarti di farlo? 
Mi sembra che tu non abbia mai avuto particolari remore, da questo punto di 
vista — insistette la Savoldi, riferendosi a quando un Mariani del futuro era 
andato a salvarlo nella Firenze del 1300. 


Lui inarcò un labbro in una smorfia di fastidio. — No, ma questo non 
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— Lo so che sei molto ligio ai regolamenti. Troppo. Peccato, per una volta 
almeno mi sarebbe piaciuto sapere se mettere le scarpe antipioggia o no. 


— Mi dispiace, ma correrai il rischio di bagnarti i piedi come tutti noi. Se li 
volevi all’asciutti potevi rimanere in Polizia. Credi, che mi stia divertendo? E 
se non fosse quello che sembra? Vado contro i sovietici e scateno un casino 
della madonna. 


Marina lo guardò. — Cosa intendi? 


— Che non ho escluso che dietro tutto questo ci sia il Vecchio. Capisco le tue 
argomentazioni, ma continuo a non essere convinto. 


Si rilassò contro lo schienale della poltrona e guardò la donna. — 
Naturalmente se qualcuno ha un'idea migliore per ottenere il medesimo 
risultato sono disposto a prenderla in considerazione. Ho sempre avuto, e 
sempre avrò, la massima stima per chi mi cava le castagne dal fuoco senza 
che io debba scottarmi. Marina non rispose. 


— Hai capito cosa ho detto? 


La donna si riscosse. — Ho capito, ho capito. Non sono sorda. È solo che mi 
sarebbe piaciuto che ti fossi consultato con me, senza farmi trovare di fronte a 
una decisione presa. Allora tutto il discorso che abbiamo fatto l'altra notte sul 
fatto che siamo associati non è servito a nulla? — Posò i fogli sulla scrivania 
di Mariani e lo guardò 


con aria di sfida. — Mariani, intendiamoci bene, se quella che ti interessa è 
veramente una segretaria, allora farai bene a cercartene una, perché io non 
sono disposta. Dammi un bel posticino qui alla Centrale, e sparirò dalla tua 
vita. Ma se hai bisogno di una collaboratrice allora le cose si discutono prima. 
Mariani rimpianse di non poterle trovare un posticino, lontano, molto 
lontano, nel tempo e nello spazio, ma sapeva di non poter fare a meno di lei. 


— Senti Marina, avremo tempo per stabilire modus vivendi, modus operandi 
e modus litigandi. Forse tornerà il Vecchio e non dovremo preoccuparci 
ancora per qualche anno. Forse ci sputtaneremo a morte e dovremo soltanto 
preoccuparci di come ammazzare il tempo senza essere costretti ad andare ai 
giardinetti a dare da mangiare ai piccioni. Ci metteremo d'accordo, il 
problema adesso è, hai alternative? 


Marina non rispose per parecchi minuti. Infine scosse la testa. — Facciamolo. 
— Bene, seconda domanda. Pensi di riuscire per quanto riguarda la tua parte? 
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Lei annuì, senza esitazione. — Certo. A giudicare da quanto ho letto non ci 
sarà alcuna squadra di copertura ma non dovrò fare tutto da sola, spero. Chi 
intendi affiancarmi? 


— Verrò io. 
Lei spalancò gli occhi. — Ma, Mariani! 


— Ma Mariani un corno! Cos'è, pensi che non sia all'altezza di guardarti le 
spalle? 


— Non dire stupidaggini! Certo che sei all'altezza. Ma se c’è una cosa che 
odi è essere là dove accadono le cose. Tu sei un tipo da scrivania, uno di 
quelli che dà gli ordini, mette le bandierine sulla carta e tiene il conto delle 
perdite. Ma a parte questo, ti sembra opportuno? Con il Vecio in ospedale, se 
ci succede qualcosa l'UCCI si ritroverà decapitato! 


Mariani assenti. — Credi che sia tanto stupido da non averci pensato? Non 
piace neanche a me, ma non vedo alternative. Non possiamo permetterci 
fughe di notizie. Se falliremo non saremo in condizione di preoccuparci 
dell'UCCI. Lo so, non è una politica intelligente, ma ora non abbiamo scelta. 
E in ogni modo, ti confesso che se qualcosa andasse male, non vorrei essere 
qui a occuparmi dell'UCCI dovendo spiegare all'universo mondo cosa 
abbiamo fatto e perché. Tu limitati a fare bene la tua parte e forse non 
dovremo preoccuparci di cosa accadrà 


all'Ufficio. 


Lei assentì lentamente. — Debbo ricredermi su di te. E questa volta non 
intendo offenderti. 


— Bene, allora, intanto che ti ricredi sul mio conto, prepara una lista del 
materiale che ti serve e portala in armeria. 


— In armeria? Mariani, per quello che mi serve ci vorranno almeno tre 
tonnellate di autorizzazioni e poi c'è 


Fabris. 


— Niente autorizzazioni. Imbroglia, uccidi, froda, ruba, fai del tuo peggio ma 
non intendo lasciare neppure un'unghia di carta che riguardi questa faccenda. 
Prepara dieci falsi ordini di servizio, venti se necessario, suddividi il 
materiale su ciascuno di essi, muoviti come ti sembra opportuno, ma da me 
non otterrai un’autorizzazione per quella roba. Fabris è affare mio. Anzi, 
nostro, visto che continui a battere sul fatto che siamo associati. 


— Sarà fatto. 


— Bene, ho un altro incarico per te. Trovami quattro operativi, i migliori, 
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— Abili e astuti? Mariani, stai parlando dei nostri colleghi! Sono bella e 
brava ma non sono una dea e non faccio miracoli! Dovrei partorirli io, ma 
suppongo che tu non sia disposto ad attendere venti anni. 


— Beh, trovali. Si tratta di un lavoro molto breve. Ti autorizzo a chiederli in 
prestito alle sezioni, basta che non mi scateni un incidente diplomatico 


Capitolo 26 
Roma Tempo Reale 9 agosto ore 17. 35 


Mariani e la Savoldi entrarono nell'ufficio di Fabris senza farsi annunciare. Il 
capodivisione alzò gli occhi dal giroscopio smontato sul piano della scrivania 
e li fissò. 


— Qualcosa mi dice che questa non è una visita di cortesia. — Posò il 
saldatore che aveva in mano e staccò la spina. 


— Sempre brillante il nostro Fabris. — Marina sorrise ma il sorriso non 
riuscì a salire al di sopra delle labbra e non si trasferì agli occhi, che rimasero 
vigili. Spietati. 


— Questa notte abbiamo bisogno di un trasferimento, nella massima 
segretezza — iniziò Mariani. — Ripeto massima. Quindi il tuo personale 
dovrà essere ridotto al minimo. Neanche mezza unità più dello stretto 
indispensabile. E se tra i tuoi c'è qualcuno cieco, sordo e muto, stanotte è il 
momento migliore per metterlo di turno. 


Fabris studiò Mariani. — Beh, se non ti preoccupa il fatto che sia alle prime 
armi, ho il tipo giusto. È arrivato da poco, se gli facciamo la voce grossa sarà 
troppo terrorizzato per osare aprire bocca. Una specie di Quinzi del duemila. 
— Guardò Mariani in modo penetrante. — Io posso dirlo e farlo, tu non osare 
neppure pensarci. 


— Però preferisco che ci sia anche tu. Vedi, potrebbero sorgere delle 
complicazioni burocratiche. 


— Burocratiche? — Fabris, che lo conosceva bene, si insospettiì. 


— Questa è la lista del materiale che porteremo con noi. — Mariani gli tese 
un foglio piegato a metà. Fabris non finì neppure di scorrerlo, gli bastarono le 
prime due righe. 
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Alzò gli occhi incredulo. — No, niet, nein. Non so come si dice in arabo, ma 
la risposta è sempre la stessa. In nessun caso, mai e giammai! 


— Ascolta... 
— No, ascolta tu! Siete pazzi o mi avete preso per idiota? È escluso! Ti 


presenti con un elenco di roba sufficiente a far scoppiare cinque o sei guerre e 
mi vieni a parlare di complicazioni burocratiche? Ti debbo citare il London 


Time Travel Treaty? Senza un ordine scritto del Direttore non mi azzardo a 
farti portare neppure l'ombra di un sospetto di questo materiale! Mi sono 
spiegato? Un ordine scritto, che equivale a uno scarico di responsabilità 


per me! E in teoria neanche quello dovrebbe bastarmi! 


Mariani guardò la Savoldi. Lei si accostò alla vetrata che dava sul salone 
trasferimenti, con le macchine del tempo. Abbassò una ad una le veneziane, 
attirando lo sguardo stupito della segretaria di Fabris. Infine chiuse la porta e 
ci si piazzò davanti a gambe larghe e braccia conserte.. 


Fabris guardò tutta la procedura, poi girò gli occhi verso Mariani. 


— Fabris, quello che sto per dirti è il più segreto dei segreti. Lo conosciamo 
in dodici, con te tredici. E se dovessero diventare quattordici faremo le 
sottrazioni e qualcuno verrà trovato in un fosso. 


— Mariani, non... 


Mariani alzò un dito. — Sto parlando io — proseguì in tono imperioso. — 
Non avrai alcun ordine scritto del Vecchio, per il semplice motivo che il 
Vecchio non è in grado di darlo. È in ospedale, sta malissimo e non sappiamo 
quanto sarà in grado di recuperare. Potrebbe non tornare mai più. 


— Mariani.... ma.. 


— Non ho finito! Né con l’orazione prima della battaglia, né con l’elenco 
delle sciagure. Adesso gli ordini li do io, ma non avrai un ordine scritto 
neppure da me, perché quello che avverrà questa notte non è destinato agli 
annali e non costituirà argomento di conversazione tra compagnoni. Non ci 
saranno fascicoli persi per il semplice fatto che non ci saranno fascicoli. Chi 
sa dovrà tacere e chi non sa non dovrà essere in grado di immaginare. E dopo 
questo bel pistolotto mi aspetto una collaborazione totale e incondizionata. 
Fabris per alcuni secondi giocherellò con il saldatore ormai freddo. — Il 
Vecchio sta male dici? 


— No, ho detto: aperte virgolette, sta malissimo, chiuse virgolette. Spero di 
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iniziare ad abituarci all'idea di essere costretti a fare a meno di lui. 


Fabris restò immobile, guardando il piano della scrivania e muovendo la 
mascella avanti e indietro. Mariani riconobbe i sintomi. L'universo dell’altro 
stava iniziando a trasformarsi da cosmo ordinato in puro caos primordiale. 


Fabris guardò la lista. — Cribbio, Mariani! Pistole, silenziatori, esplosivo al 
plastico. Napalm — rimarcò — 


Giacché c'eri potevi includere anche una bomba atomica tattica! 


— L’avrei inclusa, ma purtroppo non ne abbiamo. Dobbiamo far saltare una 
macchina del tempo. — Spiegò 


Mariani. 


— Bel, non c'è bisogno di tutta questa roba e in queste quantità... — Fabris 
si interruppe e spalancò gli occhi. Per un lungo istante sembrò che quanto gli 
era passato per la mente fosse troppo enorme perché potesse accettarlo. Poi si 
decise e lo sputò fuori: — Tu non vuoi soltanto distruggere una macchina di 
Leonardo! Vuoi farla saltare al suo rientro, e con tutto ciò che la circonda! 


— Mi piace parlare con i tecnici — annunciò Marina Savoldi soddisfatta. — 
Capiscono sempre tutto al volo. 


— E come diavolo pensi di innescare l'esplosione? — chiese a bassa voce 
Fabris dopo una lunga pausa. Tornò a studiare la lista, con maggiore 
attenzione. — Un timer? Mariani, un trasferimento non è istantaneo, e 
nessuno può dire quanto tempo occorre. A te pare di salire in un secolo e 
scendere nell'altro, ma il tempo in cui una macchina non esiste né nell'uno né 
nell'altro è indefinito. E intorno alla macchina c'è un campo di stasi. Se regoli 
male il timer e l'esplosione si verifica a macchina ferma, mentre il campo è 
ancora attivo, farai meno danni di un petardo. Ma se l'esplosione avviene 
mentre la macchina è in mezzo al continuum temporale può accadere di tutto: 


l'esplosione, ammesso che si verifichi, potrebbe scaricarsi verso il tempo e il 
luogo da cui la macchina è partita. Dovresti regolare il timer con un tempo 
abbastanza lungo da evitare i problemi. Ma chi conosce quanto tempo serve? 
Decine di minuti? Ore? 


Marina scosse la testa. — È escluso. Se regoliamo il timer con un intervallo 
troppo lungo c'è la possibilità che vedendo la bomba sulla macchina si diano 
alla fuga o peggio, che la disinneschino. Suggerimenti? 


— Beh... a trasferimento ultimato c'è il relais che deve disattivare il campo di 
stasi, non potete collegare il detonatore a quello? 


Mariani e la Savoldi si guardarono, dopo una pausa Mariani annuì. 
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— Splendido, caro Fabris, lei si è appena guadagnato sul campo i gradi di 
agente operativo — proclamò Marina sogghignando. — E anche di incursore 
e guastatore, se è per questo. 


Fabris li guardò incredulo, poi sbottò: — Voi due siete completamente pazzi. 
E escluso! 


La Savoldi sorrise conciliante. — Via Fabris, queste sono state le sue 
identiche parole quando le abbiamo dato la lista. Non cominci a ripetersi! 


Il capodivisione guardò Mariani. — Senti, faccio appello alla tua 
ragionevolezza, se te n'è rimasta. È una cosa da pazzi! A parte la mia 
presenza, a parte i problemi tecnici, a parte questa — sventolò la lista della 
spesa di Mariani. 


— Non si è mai fatto! Tu intendi far saltare una struttura di trasferimento! Ti 
rendi conto? 


— Mi rendo conto. Ma non è esatto. Io spero di far saltare una struttura di 
trasferimento e tutte le conoscenze in essa contenute. 


— Ma è assurdo! Avremo tutti contro! E come sganciare la prima atomica! Si 
sa dove si comincia ma non dove si finisce! 


— Fabris — Mariani si sforzò di parlare con un tono paziente. — Di quando 
è il viaggio temporale sovietico? 


— Ne abbiamo già parlato, 1961, su piani inglesi. 


— Bene, io invece mi ritrovo un macchina temporale di origine italiana, che 
scorrazza lungo il tempo a disposizione di Berija, il capo della nkvd. E questo 
in una data imprecisata, forse tra il millenovecentotrentotto e il quaranta. 


Fabris spalancò gli occhi. — Ma Mariani, ti ho detto... 


— So bene cosa mi hai detto. E non me ne importa un fico! Debbo 
arrendermi all'evidenza: i sovietici possedevano una macchina di Leonardo 
molto prima di quanto riporti la storia ufficiale. Una macchina clonata da una 
delle nostre. Quindi, mia massima priorità è far sì che il viaggio del tempo 
sovietico venga scoperto nel sessantuno e bla bla bla. 


— Questo vuol dire distruzione di macchina e Centro di Controllo. Sperando 
che basti a cancellare la conoscenza del Viaggio nel Tempo, o quanto meno a 
fare in modo che i sovietici credano che l'esplosione del Centro sia stata 
determinata dall'intrinseca pericolosità del viaggio nel tempo e ci mettano 
una pietra sopra fino al sessantuno. Se siamo fortunati, saniamo il paradosso 
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paradosso, qualcuno se ne accorge e ci preoccuperemo poi della sua opinione. 
Se siamo proprio nella sfiga nera non saniamo il paradosso. Quindi non ho 
tempo da perdere con obiezioni, ostacoli e altro. Fatti trovare qui alle ventitré 
zero zero, con il centro deserto, e porta qualsiasi cosa pensi ti possa servire, 
cacciaviti, pinze, tenaglie, tutto, non annullo una missione perché qualcuno 
ha lasciato nel presente il nastro isolante. Mi sono spiegato? 


— Mariani, senti, ci sono molte ragioni per le quali non posso venire... 


— Neanche una che in questo momento abbia un senso. 


Intervenne la Savoldi. — Mariani aspetta. Sono sicura che Fabris non si 
rende bene conto della situazione. Fabris, ha idea di chi sia Berija? 


Fabris scosse la testa a disagio. — Veramente no. 
— Il braccio destro di Stalin. Iosef Stalin. Ha presente? 


Fabris sbiancò. Poteva non aver mai sentito parlare di Berija e della nkvd, ma 
il nome di Stalin lo conosceva eccome. — Cazzo! 


— Ecco appunto — confermò Marina 


La successiva obiezione di Fabris fu remissiva, poco convinta: — Ma sono 
sposato! Posso mostrare a Marina gli schemi, ci penserà lei. 


— Possono esserci degli imprevisti. Qui alle ventitré, senza storie! E una 
cosa troppo importante perché noi rischiamo un buco nell’acqua per lasciare 
a casa te! Qualsiasi ritardo verrà considerato diserzione davanti al nemico. 


Intervenne di nuovo Marina. — Mariani, lascia stare. Fabris è un tecnico, non 
un operativo. Non puoi dargli questi ordini. 


Si rivolse verso il capo della divisione Trasferimenti. — Fabris, mi creda, la 
capisco. Lei non è mai stato addestrato, è normale che non voglia venire. 


— Mi fa piacere che almeno qualcuno se ne renda conto — dichiarò brusco 
l’altro. 


— Guardi, in genere io non mi vanto, ma penso di poter affermare senza 
tema di smentita di essere uno dei venti migliori operativi del Servizio, forse 
dieci. Penserò io a lei. Va bene? Glielo prometto. Le guarderò le spalle e la 
restituirò a sua moglie senza neppure un graffio, mi crede? 
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Fabris non riuscì a non farsi convincere da quel sorriso amichevole e falso 
come Giuda. — Sì, le credo, ma c'è 


un altro problema. 


— Non si preoccupi. Qualunque esso sia, lo risolveremo insieme. 


* > * 

Marina portò dentro il salone una cassettina d'esplosivo. — Sarebbe troppo 
chiedere una mano? — sbottò, tornando al montacarichi per prenderne 
un'altra. 


Mariani guardò l'orologio. — Fabris ancora non si vede. 
— Ragione di più per darci una mossa... Oh, eccolo! 
Fabris entrò con un pacco di cellophane in braccio. 


— Sono passato alla Sezione Costumi, ma voi non siete ancora pronti? — 
Guardò i due vestiti di nero, calzoni, maglione, tutto nero. 


— Niente costumi — Mariani gli lanciò un paio di calzoni dello stesso tipo. 
— Fortuna che ho pensato anche per te. 


— Ma Mariani, come sarebbe a dire niente costumi! Vuoi andare giù nel 
Quattrocento vestito così? 


— Mi dispiace per il tuo sistema nervoso, ma stasera non ne faremo una 
giusta. Rassegnati. Vedrai che una volta cominciato a infrangere i 
regolamenti, il resto viene da sé e diventa sempre più facile andare avanti e 
incallirsi nel crimine. 


Fabris brontolando prese i calzoni e il maglione e si diresse verso lo 
spogliatoio. Quando tornò, trovò i due che si stavano applicando a vicenda 
della tinta nera in faccia. La Savoldi, appena finito con Mariani, prese a 
occuparsi di lui, spalmandogli la crema sul viso. 


— Ti è chiaro adesso? — disse Mariani. — Stanotte non ci preoccuperemo 


troppo di passare inosservati. Non è 


previsto che andiamo a passeggio per Genova e se proprio dovessimo essere 
visti, meglio. Vestiti così ci prenderanno per demoni o stregoni. E adesso, 
possiamo andare? 
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Fabris guardò il materiale. — Tutta quella roba? Servirà una seconda 
macchina. 


— Niente seconda macchina: con quattro secoli e mezzo la finestra di scarto 
è troppo ampia e con due macchine potremmo finire ai due estremi di una 
giornata. Staremo stretti ma lo sopporteremo. Evita soltanto di pensare al 
fatto che facciamo un trasferimento insieme a cinquanta chili di plastico. Lo 
vide deglutire e sorrise sarcastico. — Dacci una mano. 


Finirono di trasportare il materiale dal montacarichi, poi disposero uno strato 
di cassette di esplosivo sulla macchina. Sopra di esse Mariani stese un 
materassino sottile. 


— Bene. Al capo della divisione Trasferimenti l'onore di impostare la 
macchina. Fabris si sporse sopra il carico e regolò i comandi digitando le 
coordinate spaziali e la data e l'ora indicate su un foglietto passatogli da 
Mariani. 


— Andiamo. Prima noi due. Marina, malgrado sia un grosso peso sullo 
stomaco è la più leggera. Ed è quella che è in grado meglio di noi di 
schierarsi in assetto di combattimento appena arrivata. Si adagiarono sulla 
macchina, poi la Savoldi si accostò. — Cercate di comportarvi da 
gentiluomini. Dovette scalare la macchina del tempo e il suo carico e si stese 
sui due colleghi. 


— Accidenti Marina, fa attenzione! Mi hai ficcato la pistola in pancia! 


— Scusa Mariani. — Ma non riuscì a trattenere una risatina. 


— E piantala di strofinarti! Fabris è già abbastanza a disagio senza che ti ci 
metti anche tu! Pronti? Tre, due, uno, via! 


— Mariani... 
— Sì, Fabris, cosa c'è? 


— Quello che cercavo di dirvi oggi è che non ho mai fatto un trasferimento... 
— Si lamentò l'altro. 


— Oh cacchio! Un tecnico della Divisione Trasporti che non ha mai fatto un 
viaggio su una sua macchina! Che vorresti, il viatico? 


— No, ma spero di non sentirmi male. Nel caso, scusatemi. 
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— Provaci e ti faccio a dadini! Tutti pronti? Uno, due, tre, via! 


Mariani allungò le dita della destra e schiacciò il pulsante di avvio della MT. 


* * * 


La lunga caduta libera con scivolata verso destra, incomprensibile a Mariani 
come tutto quello che riguardava il trasferimento temporale, e che causò 
l'urlo terrorizzato di Fabris, lasciò il posto al senso di pizzicore, e la macchina 
sbucò in pieno ventisei maggio ore ventidue e quarantacinque, Anno Domini 
1458. Marina saltò giù dalla macchina impugnando la pistola e si mosse 
circospetta, rannicchiata su se stessa, guardandosi intorno nell'oscurità. La 
donna teneva la Beretta spianata davanti a sé in una mano e la torcia elettrica 
nell'altra, tenendola lontana dal corpo per non offrire un facile bersaglio. 
Mentre esplorava il locale pronta a far fuoco al minimo segnale di pericolo, 
evitò con cura di gettare anche un solo filo di luce sulla loro macchina del 
tempo, per non favorire un eventuale nemico appostato. 


Mariani, ancora intontito, si girò sulla macchina, preparandosi a dare 
manforte alla collega. 


— Tutto regolare — mormorò infine Marina, avvicinandosi. Infilò la pistola 
nella cintola. 


— Bene. — Mariani scese dall’apparato e aiutò Fabris a fare altrettanto. 
Guardò il capo della divisione Trasferimenti, verde in volto. 


— Cavolo Fabris, avresti dovuto dirlo, meriti una medaglia solo per questo! 
— Vaffanculo, Mariani, vaffanculo! 


Mariani si guardò intorno, lo stanzone aveva tutta l'aria di un magazzino. Alla 
luce della torcia di Marina si intravedevano rotoli di cordame, reti, vele 
arrotolate. 


— Suppongo che questo sia un magazzino di materiali del porto. Bene, non 
c’è nulla che valga la pena di rubare. Forse non avremo bisogno di guardarci 
da ladri e ispezioni. Però siamo troppo in mezzo. Aiutatemi a trascinare 
questo coso in un angolo. 


In tre, spingendo, ansando e scambiandosi maledizioni, riuscirono a spostare 
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del tempo e il suo carico. 
— Ma non dovrebbe esserci qualcuno della sezione di Genova ad attenderci? 


— Sveglia, Fabris! Se avessi voluto lasciare tracce, rapporti in triplice copia, 
pezzi di carta e bocche scucite non avrei strappato te al tuo ufficio, mi sarei 
portato qualcuno del gruppo operativo speciale di Cristofani, avrei usato una 
delle macchine statiche di Genova 1450 e avremmo chiesto l’indennità di 
missione. Tu sei qui, perché tre eravamo a sapere e tre rimarremo. Qui 
nessuno riceverà una medaglia o un encomio speciale e l'unica pacca sulla 
spalla sarà quella che ti darò io alla fine, assieme alle minacce di rito se 
dovesse scapparti un solo alito su quello che combineremo stanotte. Persino 


con tua moglie. 


Fabris lo guardò come se l’altro fosse impazzito. — Cacchio Mariani! 
Naturalmente no! Soprattutto con mia moglie! 


Dopo una pausa, si guardò intorno. — E adesso che facciamo? 


— Adesso aspettiamo i nostri amici. — rispose Mariani controllando il 
cronometro, poi fissò il silenziatore sulla canna della pistola. — Se ti va, puoi 
anche cercare di farti un sonno, sarà una notte tremendamente lunga. 
Capitolo 27 


Genova 1458 26 maggio ore 23,37 


Mariani sussultò quando la Savoldi gli toccò il braccio. Si era quasi 
appisolato. 


— Quanto manca? — mormorò lei. 


Mariani toccò il tasto per illuminare il quadrante dell’orologio. — Venti 
minuti. Si mosse con studiata lentezza, accorgendosi di essere mezzo 
anchilosato. Poi lasciò che il cervello tornasse alle proprie riflessioni 
sull’UCCI, che ancora sembrava al di là della sua portata. Il lievissimo 
cicalino dell’orologio riportò la sua attenzione al magazzino buio. 


— Due minuti. — Mariani diede una gomitata a Marina. Si alzarono e lui si 
rivolse a Fabris. — Tu nasconditi qui e non alzare la testa sino a che non è 
tutto finito. 
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Accese la torcia elettrica e la puntò verso un mucchio di cordami, poi la 
spense. — Là. Assieme a Marina avanzarono nel buio e si nascosero dietro le 
funi. 


Controllò ancora il cronometro. — Dieci secondi. 


Imitato dalla Savoldi, impugnò la pistola, portò il colpo in canna e tolse la 
sicura. — Cinque — mormorò. Marina accanto a lui si spostò, avanzandosi 
un poco. 


— Tre, due, uno. Adesso. 


Prima ci fu la debolissima luminescenza, poi iniziò a spandersi il 
caratteristico odore dell'ozono. Mariani e la Savoldi si mossero da dietro i 
cordami dove si erano seduti ad attendere e si avvicinarono un poco, 
sgusciando nel buio. 


La macchina di Leonardo per un lungo tempo fece il gioco di esisto non 
esisto, quasi incerta se prendere forma definitivamente, traslandosi in quel 
luogo e in quel tempo. 


— Accidenti quanto ci mette! — alitò Marina Savoldi. — Deve essere bella 
vecchia! 


Infine la macchina parve decidersi e si materializzò quasi di colpo. Un istante 
prima era ancora una forma nebulosa, l'istante dopo era lì, concreta e reale. Ci 
fu anche il lampo della scarica elettrica che minacciò di appiccare un 
incendio, ma le fiamme si spensero da sole non trovando nulla da bruciare. È 
subito il puzzo acre dell'ozono cominciò a spandersi nell'ambiente chiuso. 


Dopo alcuni minuti i due temponauti scesero dalla macchina. 


Plop, plop. 


Uno dei due fece a tempo a voltarsi sbalordito verso il compagno: — 
Alexe... 


L'impatto dei proiettili li fece girare su sé stessi e cadere riversi sulla 
macchina. 


— Cacchio Mariani, potevi avvertirmi! — La Savoldi, infuriata, si girò e vide 
il compagno rinfoderare la Beretta con il silenziatore. — Spari da dietro le 
mie spalle? E se mi fossi spostata? 


— Non sarebbe stata un gran perdita — rispose lui indifferente. 


Lei lo guardò sorpresa, poi accese la torcia e gli proiettò la luce sul viso 
impassibile per studiarlo meglio. file:///K|/...- 
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Infine decise di scoppiare a ridere. — Accidenti Mariani, ma allora hai il 
senso dell'umorismo! Perché non lo hai detto prima? 


Sentendo un rumore dietro di loro si volse. 


— Dannazione Fabris! — sbottò inviperita. — Se deve rimettere si allontani 
da quell'esplosivo! Devo lavorarci! 


Si avvicinò ai due cadaveri e si chinò per esaminarli. — Veloce e preciso. Mi 
fa piacere vedere che anche lavorando alla Centrale ti sia tenuto in 
allenamento. Pensavo volessi interrogarli. Mariani spinse via le due salme 
dalla macchina, facendole cadere sul pavimento come fossero sacchi di 
patate. 


— Qui? Siamo seri, per un interrogatorio appena decente avremmo dovuto 
portarceli dietro nel Tempo Reale, e proprio non mi pareva il caso. 


Lei annuì. — Bene, il capo sei tu. Diamoci una mossa. Reggi tu la torcia? 


Mariani prese la lampada e gettò il raggio di luce verso le cassettine di 
esplosivo sulla loro macchina. Lei iniziò a trasportarle una a una verso la 
macchina sovietica, senza eccessive cautele. Quando invece si trattò 


dei detonatori, cambiò atteggiamento e li maneggiò con grande prudenza. 
Infine si fermò e tirò fuori dalle tasche un pacchetto di sigarette. 


— Marina! — sbottò Mariani scandalizzato 


Lei ne prese una e la accese, poi guardò l’uomo attraverso il fumo. — 
Mariani, non fare la lagna. Pistole, esplosivi, torce, inneschi, morti sparati e 
mi fai l’indignato per un pacchetto di sigarette? — Esalò il fumo dalla bocca. 
— Vuoi proprio che ti ci mandi? 


Si girò verso il tecnico. — Allora Fabris, come facciamo? È arrivato il tuo 
momento. Il capo della divisione Trasferimenti si rialzò dall'angolo in cui si 
era rannicchiato, girò intorno ai due cadaveri per non scavalcarli e si avvicinò 
alla MT. 


— Accidenti, Mariani, a sangue freddo... 


Il vicedirettore lo guardò sorpreso. — Pensavi che scendessimo lungo il 
tempo per farci una partita a briscola? 


— No, ma... 
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— Mi dispiace toglierti le tue illusioni, ma le nostre regole di ingaggio 
escludono che si alzi il vessillo di combattimento, si spari un colpo in bianco 
davanti alla prua, e solo quando il nemico ha avuto il tempo di mettere i pezzi 
in punteria si spari la prima bordata. 


— Avresti potuto chiedergli di arrendersi. 


Marina gli mise la destra su una spalla. — Fabris, mi creda, nel nostro ramo 
si lavora così. A volte, se si è in parecchi si fa pure, ma quando si è soli 
contro il nemico non si fanno arresti e non si chiede la resa. Quello che spara 
per primo è quello che torna a casa. E adesso occupiamoci di questa dannata 
macchina. Fabris, ancora non convinto si avvicinò alla macchina. — Luce, 
per favore. La Savoldi prese la pila dalla mano di Mariani e si accostò. 


Fabris stava studiando la macchina. — Incredibile! 
Passò le dita sui controlli e picchettò sui vetrini degli indicatori ad ago. 


— Se non la vedessi non si crederei... Certo, le scritte sono in cirillico, ci 
sono un paio di differenze, ma questa è proprio una Brembo S-58. E i 
sovietici non l'hanno mai avuta. Di questo sono sicuro. 


— Fri sicuro anche che il viaggio nel tempo sovietico fosse del sessantuno. 
— Constatò Mariani. 


— Beh, che debbo dirti, ne ero certo. É storia, e per me continua ad esserlo. 


— Forse, se ci dessimo una mossa, potremmo fare in modo che rimanga tale! 
— Scoppiò Mariani guardandosi intorno. — Se continuiamo a fare dentro e 
fuori con tutte queste macchine senza la minima cautela non è detto che una 
ronda di genovesi non si faccia venire la voglia di venire a investigare. Va 
bene che forse là fuori dovrebbe esserci la squadra di copertura, ma non 
contiamoci troppo. 


Si chinò sui cadaveri e dopo averne frugato uno si rialzò con un tesserino in 
mano e lo tese alla collega. 


— Ti dispiace leggere? 
Proiettò il fascio di luce sul documento tra le mani della donna. 


La Savoldi lo studiò con grande attenzione e lo sfregò tra le dita, quasi a 
controllarne la consistenza o il materiale. 


— Fa piacere avere una conferma alle proprie allucinazioni. Questo è un 
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Vnutrennykh Del, più nota come nkvd. Rilasciato a Vassilyj Tichomirov, 
datato 1936. Onore al compagno Vassilyj, ha fatto un lungo viaggio per 


venire a morire lontano da casa. 


Mariani le tolse di mano il tesserino e se lo mise nella tasca dei calzoni. — 
Bene, direi che questa è una prova. Fabris, allora? 


Fabris prese di tasca alcuni fogli. 


— Dovrebbe essere simile alle altre nostre macchine, ma per sicurezza ho 
fotocopiato gli schemi costruttivi. 


— Sperando che i russi non abbiano deciso di effettuare qualche modifica al 
progetto e non abbiano invertito la polarità o pasticciato con i i comandi — 
disse Mariani con profonda sfiducia. 


— In questo caso non faremo a tempo ad accorgercene. Comunque cercherò 
di seguire i fili per ricostruire lo schema dei circuiti. 


Fabris prese di tasca una bustina chiusa da una cerniera lampo e la aprì 
rivelando il contenuto, composto da arnesi da elettrotecnico. 


— Dunque, il relè che comanda lo spegnimento del campo di stasi dovrebbe 
essere qui sotto. — Seguì lo schema costruttivo con un dito della sinistra, 
orientandosi sulla macchina con la destra. — Grosso modo tra l'indicatore 
dell'anno, quello del mese e il pulsante di ritorno. 


Iniziò a svitare il pannello. — Marina, per favore, mi servirebbe un dito... — 
Alzò la testa a guardarla. — Posso chiamarla Marina? 


— Certo, ma diamoci del tu. 


— Forse prima di un passo tanto impegnativo sarebbe opportuno che tu lo 
presentassi a papà! — sbottò Mariani nero. 


I due lo ignorarono. 


— Ecco, quei due fili intrecciati, il nero e il bianco sono quelli del pulsante di 
rientro. Chiudendo quel circuito, la macchina rientra all’istante nel suo 
Tempo, qualunque esso sia. Non c'è bisogno di sapere da dove proviene, 
basta quello, tornerebbe in modo automatico al tempo esatto in cui è partita. 
O meglio, per evitare che per via dello scarto rientri prima della sua partenza, 
duplicandosi, il rientro automatico avviene comunque a un intervallo di 
sicurezza. Nel caso in cui questa macchina abbia viaggiato dalla nostra stessa 
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minuti di errore possibile, premendo il pulsante rientrerebbe non prima di 
quattrocentoventicingue minuti dalla sua partenza. 


— Fabris, siamo andati alla Scuola, le sappiamo queste cose. — Mariani 
tentò di mantenersi calmo. Sapeva quando non era il momento di innervosire 
la gente. E in quel momento, era meglio non infierire sul deficiente che 
teneva il cacciavite in mezzo ai fili. 


— Ecco. — Fabris si sporse nel cruscotto smontato e paragonò il contenuto 
con il suo schema. — Ecco, quei due fili, il bianco e il rosso che vanno verso 
destra sono quelli che portano al relè per lo spegnimento del campo di stasi. 
Se faccio una derivazione puoi usare i dodici volt del circuito per l'innesco? 


Marina annuì. — Ho fatto il corso guastatori. Posso usare qualsiasi cosa per 
innescare qualsiasi cosa che esploda. 


Fabris prese dalla borsetta dei ferri due pezzi di filo elettrico e con un paio di 
pinzette cominciò a spellare i capi. Poi li attaccò ai morsetti da cui si 
dipartivano i fili che sparivano nelle viscere della macchina di Leonardo. 


— Tutta tua. 


— Grazie. — Marina prese le pinzette dalle mani di Fabris e fischiettando 
cominciò a collegare l'innesco. 


— Mozart? — chiese l’uomo stupito. 


Lei alzò gli occhi dal lavoro. — Sì, il concerto K 238 per pianoforte, l'allegro 
finale. 


— Io vado pazzo per Mozart... 


— Anche io, soltanto dei concerti per pianoforte ho in cd tutte le raccolte 
integrali. Mariani fumò dalle orecchie. Se la cara Savoldi, adesso che il 
Vecchio e l’Alfonsi erano fuori gioco, pensava di perpetuare la cricca dei 
musicofili, aveva capito tutto storto. — Marina, ti pare il caso di discutere di 
musica mentre stai preparando un innesco? — chiese irritato. 


— Stai calmo, ancora non c'è la cartuccia del detonatore. Fabris, adesso 


dovresti derivare il pulsante di rientro. 
— Derivarlo? — chiese lui senza capire. 


— Certo, non ho la minima intenzione di spingerlo io, per vedermi sparire nel 
futuro una delle manine cui tengo tanto. Ho visto l'altra volta cosa succede 
quando si viene presi nel campo di stasi, grazie. Quindi, a meno che non 
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voglia azionarlo tu, staccalo da lì e mettici un paio di metri di prolunga. Io 
intanto finisco qui. I due continuarono a lavorare con rapidità. Poi Marina 
rialzò la testa. — Finito? 


— Finito. 


Lei annuì. — Bene, sarà meglio caricare l'esplosivo prima di mettere il 
detonatore. Non voglio che il buco nel pavimento lo facciamo qui. Forza 
Mariani, dacci una mano, giustifica la tua presenza. 


— Io sono qui per dare gli ordini, e gli ordini sono: prima i cadaveri. Non 
vorrete lasciarli qui spero! E io non me li riporto a Roma. 


Marina annuì. — Giusto! Allora dacci una mano due volte. — Vide Fabris 
ritrarsi di un passo. — Tu no? 


— Per favore... sono... morti! 


— Già, suppongo che quando alla Scuola scelgono chi sarà un tecnico e chi 
un operativo, qualche criterio lo seguano. Mi pare giusto. Non preoccuparti, 
hai fatto molto più del tuo lavoro. Mariani notò con irritazione che la donna, 
con Fabris era quasi gentile, niente sarcasmo o stizza. Tese a Fabris la torcia. 
— Almeno fai luce! 


In due afferrarono il primo corpo e lo sistemarono sulla macchina. 


Mariani si chinò per afferrare per le ascelle il secondo cadavere, ma Marina 
non lo seguì. — Aspetta, non sono più abituata a certi sforzi. 


— Mi dispiace... — iniziò Fabris — ma proprio non posso aiutarvi. 
— Non preoccuparti. — Marina si chinò. — Al tre, uno, due e tre... 


Questa volta fu più difficoltoso, e il corpo quasi li trascinò a terra con sé. 
Infine riuscirono a issarlo sulla macchina. 


Marina si fermò appoggiata contro l’apparato, comprimendosi un fianco con 
una mano. 


— Accidenti! — ansimò. — E in questi momenti che mi rendo conto di non 
essere più una ragazzina! 


— Già — rispose Mariani. — Se vuoi continuare ad ammazzare gente è 
meglio che ti procuri un aiutante. 


— Bene, adesso, prima l'esplosivo e poi il napalm. 
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Marina vide Fabris fare un passo indietro. — Dài, senza detonatore non c'è 
pericolo. Potresti anche prendere l'esplosivo a calci. — Sogghignò — Si fa 
per dire, naturalmente. 


La aiutarono a sistemare le cassettine sulle due salme. 


— Se fosse ben intasato e in punti precisi della struttura, riuscirebbe a tirare 
giù un palazzo in cemento armato 


— disse Marina. — Possiamo soltanto sperare che faccia un gran casino, 
distrugga le attrezzature per il viaggio nel tempo dei sovietici e faccia passare 
loro la voglia di riprovarci. E se magari si portasse via anche i loro tecnici e 
tutte le conoscenze che vi sono dietro, non sarebbe malvagia. Dopotutto è 
esplosivo militare americano ad alto potenziale, e quelli, almeno per quanto 
riguarda le armi, le cose le sanno fare. Si passò il dorso della mano sul labbro 
superiore, imperlato di sudore. — È una mia impressione o fa un caldo 


bestiale? 


Quando finirono di ammucchiare la catasta di materiale sulla macchina, 
Marina la studiò con occhio critico. 


— Se proprio volete, adesso potete anche allontanarvi di qualche metro, non 
che servirebbe a qualcosa. Se questo coso esplode, il porto di Genova verrà 
illuminato a giorno. 


Prese la cartuccia del detonatore e cominciò a lavorare sull'innesco alla base 
della catasta. Mariani la vide interrompersi un paio di volte, china sul lavoro, 
per detergersi dal volto il sudore che minacciava di gocciolare su quello che 
stava facendo. 


Dopo un breve tempo raddrizzò la schiena e si stiracchiò indolenzita. 


— Beh, dovremmo essere a posto. Preferirei provare il tutto, ma temo che, 
come per il Titanic, vi sarà soltanto il viaggio inaugurale. 


Si allontanò di un paio di passi. 


— Bene, cinquanta chili di plastico più il napalm. Sarà un bel botto. In ogni 
modo, anche se non dovesse distruggere il palazzo, vi sarà l'incendio 
alimentato dal napalm. Dubito che nel trenta siano attrezzati per combatterlo. 
Oltretutto, da quanto ho annusato dò dieci a uno che si incendierà anche 
l'ozono presente intorno alla macchina. 


— L'ozono è uno stato allotropico dell'ossigeno con molecola triatomica... 


— Fabris — lo interruppe secca Marina. — Sei un carissimo ragazzo, ma ti 
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rompiballe di dimensioni cosmiche. Dacci un taglio! 


Si scompigliò i capelli con una mano. 


— Beh, se non accumuliamo troppo ritardo nel rientro, potremmo trovare un 
pub ancora aperto e farci una birra. Consegnò il pulsante di rientro, attaccato 
ai due lunghi fili a Mariani. — A te l'onore. Se il qui presente Fabris ha 
toppato i fili che mi ha fatto collegare, non faremo a tempo ad accorgercene. 
Lui prese il pulsante e lo guardò. 


— Allora? — chiese lei. 


— Mi chiedo se non sarebbe meglio se voi due prendeste la macchina di 
Leonardo e tornaste a casa per venire a riprendermi tra un po'. — Non era nel 
suo stile fare l’eroe, avrebbe preferito salire sulla macchina e lasciare 
l’incombenza a Marina. Ma sapeva che questa, dal punto di vista dello spirito 
di sacrificio, era un disastro. 


— Muoviti Mariani. Tu hai preso la decisione, lui ha scelto i fili, io li ho 
collegati. Schiaccia quel dannato bottone e andiamo a farci questa birra. Nel 
caso scoppiasse tutto e tu venissi atomizzato pensi che avrei voglia di 
rispondere a milioni di domande riguardo al dove sei finito e soprattutto al 
cosa stavi facendo? 


Mariani spinse il pulsante. La macchina sovietica iniziò la procedura di 
partenza, poi, all’improvviso svanì. 


— Beh, la prima fase è andata, adesso speriamo che esploda — disse Marina. 
Si girò verso Mariani e sorrise ironica. — Ci pensi se quel tesserino fosse 
falso, e anziché Berija e la nkvd dietro in realtà ci fosse la CIA che ci stava 
prendendo per il culo per farci correre dietro ai fantasmi? Magari in questo 
momento la macchina il botto lo sta facendo a Langley! 


L'altro la fissò. — Va all'inferno, Savoldi! 


— Voi due, sperate che nessuno decida di fare questo a noi! — annunciò 
Fabris corrucciato, come se avesse assistito a un sacrilegio. 


— Fabris, questo era un caso particolare, non sappiamo da quando e da quali 
coordinate provenissero. Anche io avrei preferito mandare una squadra di 
assaltatori ma questo non era possibile. E comunque il risultato non sarebbe 
cambiato. Non credo che qualcuno vorrà farlo a noi — rispose Mariani. 


Ma il pensiero continuò a frullargli in testa. — Però, se vuoi preparare un 
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tempo in una zona isolata e blindata, a prova di esplosione, io o il Vecchio 
potremmo decidere di prenderlo in considerazione, bilanci permettendo. 


— Bando alle ciance e andiamo a farci questa birra, ce la siamo meritata. — 
Marina si fregò le mani. — 


Soprattutto tu, Fabris. Dopotutto, questo è stato il tuo battesimo del fuoco. 
— Di cui non parlerai mai e poi mai. — Rimarcò Mariani. 

Capitolo 28 

Roma Tempo Reale 10 agosto ore 10,23 


Mariani uscì dall'auletta del Comitato. Era snervato per l’inutile prolissità 
della discussione che aveva seguito il commento delle venti paginette di 
rapporto semestrale. 


Nessuno dei componenti il Comitato era sembrato notare che, oltre a essere 
poche pagine, i concetti dietro di esse sarebbero potuti entrare in due 
paragrafi. 


E come se non bastasse, nessuno dei parlamentari aveva mancato di fare la 
propria domanda-intervento fiume, quasi a voler sottolineare di non essere 
rimasto a dormire durante la mendace illustrazione delle tre o quattro 
operazioni di contrasto, portate a compimento negli ultimi sei mesi 
dall'UCCI, di cui non fosse troppo sconveniente parlare. Soltanto il senso di 
viscido opportunismo aveva fatto sì che Mariani, di solito poco paziente, 
avesse tollerato la discussione. Ed era persino riuscito a non sbadigliare 
quando per ben sette volte qualcuno aveva esordito parlando della situazione 
“dopo gli accadimenti dell’undici settembre”. A parte che il Vecchio trovava 
altrettanto intollerabili queste circostanze; a parte che preferiva non 


comparire mai di persona, quasi che la sua costante assenza lo ammantasse di 
mito, da tempo aveva preso l’abitudine di inviare il vicedirettore a tali 
incontri. 


La sua capacità di distogliere l'attenzione, sviare, sminuire, sottacere, 
addormentare con perifrasi involute, era proverbiale in tutto l'UCCI. E 
stranamente, quando preparavano insieme queste audizioni, il Vecchio 
abbandonava nei confronti di Mariani l'abituale sarcasmo, come se ne 
riconoscesse l'assoluta autorevolezza. Mariani poteva essere considerato dal 
Direttore il suo successore soltanto obtorto collo ma senza dubbio, come 
referente politico dell'UCCI, si era guadagnato i gradi sul campo. 
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Salutò con un cenno della testa il direttore del SISDE, che ricambiò il saluto 
con aria cupa. Mariani aveva avuto notizia che lo scherzetto del cambio 
d'ordine nelle audizioni non era stato apprezzato. Inoltre le voci dicevano che 
il rivale avesse freneticamente insistito con l'ufficio di presidenza del 
Comitato per far ripristinare l'ordine originario, invano. 


L'uomo era attorniato da alcuni collaboratori che rimasero indecisi se fingere 
di non vedere Mariani o salutarlo con sussiego non disgiunto da altezzosità. 


Marina si alzò dalla sedia e gli si avvicinò. 


— Non hanno detto neppure una parola tra di loro. Entrando uno ha indicato 
verso di me e si sono chiusi in un mutismo assoluto. — Mormorò mentre 
prendeva la cartellina che Mariani aveva sotto braccio. Finse di essere 
occupata a rimetterla nella borsa di pelle di cinghiale. 


Mariani assentì, poi si accostò al gruppetto. — Hanno deciso per una 
sospensione di quindici minuti per il caffè. Il Direttore del SISDE annuì. 


— Se permette avrei qualcosa da farle leggere — propose Mariani facendo 
segno a Marina, che tirò fuori dalla borsa una cartellina molto sottile. 


— Mariani, vorrei concentrarmi per l'audizione, se permette. Adesso proprio 
non ho tempo. La lasci a uno dei miei assistenti, le prometto che me la 
consegnerà appena mi sarò liberato — replicò l'uomo. — A proposito, sa 
spiegarmi perché mai hanno cambiato il calendario all'ultimo istante? 


— Ci vorrà solo un minuto e sarà meglio che lei lo trovi. Il mio direttore ci 
terrebbe molto che lei lo leggesse. Adesso. — Mariani calcò l'avverbio, 
mettendo nel tono appena una spruzzatina di un "oppure...". Aprì la cartellina 
traendone alcuni fogli graffettati insieme. 


Il direttore del SISDE con fare seccato estrasse dal taschino della giacca un 
paio di occhiali da lettura, e sostituitili a quelli da vista, prese le pagine che 
l'altro gli tendeva. 


— Il suo direttore? — chiese con una smorfia ironica. 


Iniziò a leggere, saltando a piè pari i primi paragrafi con le minacce di 
incarcerazione per la lettura non autorizzata. 
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Dopo tre righe alzò lo sguardo. 


— Mariani! — Sibilò tra lo sbigottito e lo scandalizzato. — Ma lei va in giro 
portando nella borsa roba come questa? Santo Dio! Lei non ha neppure la 
scorta! 


Mariani glissò sulla presenza della Savoldi. Se il Direttore del servizio 
fratello non ne conosceva le mortali capacità, tanto meglio. 


— Oh, ma è soltanto la scaletta di un romanzo di fantapolitica — rispose, 
alludendo all'indice dei fascicoli riguardanti il SISDE che l'UCCI conservava 
gelosamente nel proprio archivio. 


— Di sicuro, nessuno che non sia addentro alle nostre segrete cose, potrebbe 
lontanamente immaginare che questo sia un elenco parziale delle volte che 


l'UCCI è venuto a salvarvi il culo, saltando nel passato per annullare le 
cazzate che vi erano scappate. Suppongo che solo le prime dieci righe 
costerebbero l'osso del collo a tutto il Servizio, ammesso che fossero vere, 
beninteso. Cosa che noi sappiamo non essere possibile, vero? 


L'uomo del SISDE passò i fogli ai collaboratori che, leggendo, iniziarono a 
emettere suoni strozzati lungo l'intero arco delle frequenze percepibili 
dall'orecchio umano. 


— Non vorrà mettere in mezzo la magistratura! 


— Magistratura? No niente magistratura. Posso garantirle che non è nelle 
intenzioni del mio Direttore. Ma non crede che il copaco potrebbe trovare 
interessante il fascicolo b98-432? Oppure lo ZC99-663? Suppongo che 
qualche sprovveduto tra i membri potrebbe persino saltare su a parlare di 
attentato contro la costituzione dello stato, articolo 283 Codice Penale. Non 
escluderei neppure che un cialtrone poco addentro nei complessi meccanismi 
del nostro lavoro, non sosterrebbe che si sia trattato invece del 289 sempre 
codice penale, ovvero l’attentato contro organi costituzionali. 


— Abbiamo già sistemato questi fatti, e i responsabili non sono più nelle 
nostre file. — Ribatté l’altro. 


— Sì, certo. Come è ovvio si tratta di atti appartenenti alla passata 
amministrazione. Certi atti appartengono sempre a una qualche 
amministrazione passata, sono d'accordo con lei. Ma scommetto che proprio 
non vorrebbe un'indagine parlamentare, vero? Anche se i cattivoni non fanno 
più parte del suo servizio abbiamo sempre qualche scheletro che abbiamo 
dimenticato di seppellire, vero? O che magari nella fretta abbiamo messo in 
una fossa poco profonda. Nessuno di noi vuole dei ficcanaso che rovesciano i 
cassetti, vero? 


Il direttore si guardò intorno nervosamente. — Cos'è che vuole? — Il suo fu 
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— Io? Proprio niente, anche il mio Direttore non vuole proprio nulla. Lei 


invece vuole qualcosa? 


— Il suo Direttore? — L'uomo lo fissò e nello sguardo Mariani lesse il 
dubbio atroce che gli si affacciava alla mente: di essere caduto in un 
trabocchetto preparatogli dal Vecchio con un falso malore. Dopo una pausa il 
direttore annuì, rimettendo nel taschino gli occhiali. 


— Una carognata simile è nello stile del suo capo, vi leggo la sua firma. No, 
anche io non voglio proprio nulla. 


— Bene, allora se nessuno di noi vuole qualcosa, possiamo salutarci qui, non 
trova? 


In auto Marina, dopo aver schermato la vettura, interloquì. — Sei sicuro di 
non essere stato un po' troppo poco esplicito? 


Mariani scosse la testa. — Infatti volevo che fosse qualcosa di poco esplicito, 
nello stile del Vecchio e mi pare di esserci riuscito. Lasciamo che si chiedano 
se hanno preso lucciole per lanterne e se il Vecchio è in sella, forse malato 
ma sempre pericoloso come un cobra. In questo momento l'ultima cosa che 
vogliamo è che qualcuno abbia le idee chiare, oltre noi, beninteso. 


— E gliela facciamo passare liscia? 


Mariani la guardò. — Liscia? Non credo che il furbastro la passerà liscia; 
rivali di fazioni avverse trarranno carburante dal suo passo falso. La sua 
autorità è minata e non riuscirà tanto facilmente a far dimenticare lo scacco 
subito. E in ogni modo suppongo che per alcuni mesi i nostri amichetti 
passeranno il tempo a chiedersi quando arriverà la nostra vera vendetta. 
Come dice sempre il Vecchio: "Una vendetta attesa che non arriva mai, è una 
vendetta sufficientemente crudele". E a questo punto, possiamo dire a 
Zecchini di organizzare quei pedinamenti, tanto per tenerli sulla corda. 
Qualche punzecchiatura sui fianchi se la meritano. Più in là forse potremmo 
trovare conveniente fornire armi e viveri ai rivoltosi, ma diamo tempo al 
tempo. 


Marina Savoldi dopo averci pensato un poco, concesse con riluttanza, come 
se quel riconoscimento le costasse molto: — Sì, forse stai diventando 


vegetariano. 


Mariani guardò l'orologio. — Anche questa sembra essere passata. 
Comunque per qualche settimana sarà meglio rimanere in guardia. A_ questo 
punto, forse, se passiamo in ufficio a mettere in cassaforte queste carte, 
potremo anche andare a pranzo. Un pranzo decente, tanto per festeggiare. 


— Forse? Mettici la mano sul fuoco! 
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— Hanno fatto rapporto i quattro agenti? 


— Due. Li avevo organizzati in due squadre. Ho il rapporto in ufficio. Siamo 
stati fortunati. Hanno individuato il punto di arrivo e hanno fatto un preciso 
resoconto di quanto è avvenuto però non abbiamo alcuna identificazione. 
Mariani si rilassò contro il sedile. — Suppongo che bisognerà andare a 
controllare. Penso di fare un viaggetto veloce, due ore nel Tempo Altro e 
un’oretta nel Tempo Reale non credo ci sia bisogno che tu mi accompagni. 


— Non dire stupidaggini. Sono la tua segretaria, la tua guardia del corpo e la 
tua rompipalle personale. Figurati se ti lascio andare da solo. 


Capitolo 29 
Adamello, Val di Genova, Lobbia Alta, quota 3096 m, 1916, 26 aprile 


Mariani scese dalla macchina di Leonardo, seguito dalla Savoldi. E si mosse 
cautamente, per non scivolare sulla neve gelata. Il freddo lo investì con lo 
stesso effetto di una coltellata e lui si rattrappì senza accorgersene. La pesante 
giacca a vento con cappuccio della mimetica bianca lo proteggeva, ma se 
qualcuno lo avesse avvisato si sarebbe messo anche un passamontagna e un 
paio di sciarpe. 


Per un attimo il rombo del cannone si ripercosse per le valli e rotolò sui 
ghiacci, soffocando ogni altro suono. I due agenti italiani istintivamente 


chinarono la testa e si ingobbirono nelle spalle. Semi piegati, per non fare 
inutilmente da bersaglio, i due si avvicinarono di corsa a un militare che stava 
facendo loro segno. 


L’uomo abbozzò un saluto militare verso Mariani. — Ben arrivato, signore. 
— Poi lo guardò meglio e con la mano coperta da un guanto di lana grigio 
verde gli scostò il cappuccio della mimetica bianca. 


— Il suo cappello è sbagliato — annunciò poi. 
— Cosa? 


L’agente dell’UCCI indicò il proprio cappello da alpino. — Questo è del 
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noi; invece lei indossa un cappello che dovrebbe essere almeno degli anni 
trenta, se non del quaranta. Alla sezione costumi debbono aver fatto il solito 
pasticcio. Non fanno altro che mettere fuori posto e mischiare capi 
d’abbigliamento e oggetti. Se non avessero le teste appiccicate sulle spalle 
con la colla da falegname mischierebbero anche quelle. Per fortuna non è 
previsto che lei debba incontrare dei militari, ma se dovesse accadere, le 
consiglio di perdere il cappello prima che le si avvicinino. Naturalmente 
soltanto in caso di emergenza, siamo ad appena novanta anni dal Tempo 
Reale. Qui il capo operazioni sono io e la responsabilità è la mia, e non le 
permetterò di lasciare su un ghiacciaio dell’ Adamello un cappello da alpino 
degli anni quaranta senza un giustificato motivo. 


Aprì un attimo la mimetica da neve di Mariani e diede una rapida controllata 
alla divisa. 


— Sì, il resto è a posto — concluse, aiutandolo a richiedere la giacca. 


Mariani sbuffò, in questa missione un pignolo gli serviva come un foruncolo 
sui quarti posteriori. Ma non fece storie. Era troppo intirizzito dal gelo. Tra le 
tante cose che odiava, le montagne e i ghiacciai non erano al primo posto 


soltanto perché questa era la prima volta che saliva a quella quota. Batté i 
piedi in terra e si strinse le braccia al petto. 


— E io come sono, tenente? — chiese la Savoldi mostrandosi da dietro 
Mariani e arricciandosi con cautela i baffi finti per non staccarli. Anche lei, 
sotto la giacca mimetica bianca, portava una divisa da alpino del 1916. 


— Completamente sbagliata. L’uniforme è giusta, ma l’ultima cosa di cui 
avevamo bisogno durante la prima guerra mondiale era una donna travestita 
da uomo a meno di un chilometro dalle prime linee. Se le accade qualcosa 
saranno cavoli acidi per tutti. In primis miei. Fosse stato per me, le avrei 
proibito di venire in zona, ma non sono io che do gli ordini. — Guardò storto 
Mariani. — E non sono neppure io ad essere ascoltato quando altri danno gli 
ordini. Fortuna che non esiste un vero e proprio fronte e che siamo un po’ 
defilati. Seguitemi. Saltellò tra due collinette di neve gelata, si infilò in una 
sorta di trincea naturale nel ghiaccio e arrivò a una buca che era stata scavata 
rozzamente nel manto gelato. 


— Caffè? Il freddo pizzica. 


— Caffè — confermò Mariani. Scoprì di avere qualche difficoltà a parlare. Si 
toccò le guance ma non riuscì a sentire i guanti sulla pelle del viso. Sembrava 
che il fiato dovesse congelarglisi direttamente sulle labbra e sotto il naso. — 
Si è visto qualcuno? 


— Siete in anticipo di un venti minuti sul primo arrivo. 
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Si rannicchiarono intorno al minuscolo fornelletto alimentato con tavolette di 
combustibile solido. Mariani guardò male l’agente operativo che faceva tante 
storie per un cappello e si portava le tavolette di combustibile nel 1916. Ma 
visto che il fornelletto serviva per il caffè a lui destinato, non ritenne 
opportuno farlo notare. L’agente versò il caffè in due gavettini e li porse ai 
superiori. 


— Grazie per... — si interruppe perché un’altra cannonata aveva iniziato a 
echeggiare tra le valli e gli speroni di roccia, rimbombando in modo tale che 
non si capiva da dove venisse lo sparo e dove fosse andato a cadere il 
proiettile — avermi assegnato questa missione. Stavo facendo la muffa alla 
Centrale. E senza indennità. Mariani tenne il gavettino tra le mani guantate, 
cercando di scaldarle attraverso la spessa lana. Si sbollentò le labbra sul 
bordo metallico del recipiente, ma benedì la bevanda calda che gli infuse un 
po’ di calore nello stomaco gelato. 


— Splendido! — annunciò urbi et orbi la Savoldi. Batté i piedi, foderati dagli 
stivali in cui entravano i calzoni con le fasce, per non farli gelare. — 
Finalmente abbiamo trovato un operativo convinto, che non pianta una lagna 
ogni volta che uno lo manda nel Settecento a comperare una bottiglia di 
Marzemino. Le prometto che tutte le prossime rogne saranno sue. 


— Intendevi forse dire: “Che non pianta una lagna come faccio io”? — 
chiese aspro Mariani. 


— Mariani caro, un operativo è come un bravo fante, va in guerra, va 
all’assalto, ma non puoi chiedergli di non borbottare e lamentarsi. 


Mariani mosse le dita dei piedi dentro gli stivali, per il pochissimo che gli era 
consentito dai tre calzettoni che aveva indossato uno sull’altro, per 
controllare che non si fossero congelati. Pensò grato al fatto che quelli erano 
indumenti di prima qualità, accuratamente selezionati per la sezione costumi 
dell’ UCCI, non indumenti confezionati dai profittatori di guerra per le truppe. 
Scarponi magari con le suole di cartone pressato. 


— Ma fa sempre così freddo? —chiese all’operativo. 


— Freddo? — L’agente guardò verso un termometro fissato nel ghiaccio che 
costituiva la parete della buca. — 


È solo meno dieci. Abbiamo fatto un salto qui a marzo ed era meno venti. 
Quello del ’16 è stato l’inverno più 


freddo del secolo. 


— Pure! — sbottò Mariani. Soltanto una testa di cavolo di direttore poteva 
inventarsi una missione del piffero durante la cosiddetta “Guerra Bianca”, e 
ficcarlo nei casini quaranta anni dopo, o cinquecentocinguanta anni prima, 
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a seconda di come si volessero guardare le cose. 


Marina quasi fece eco al suo pensiero:— Soltanto delle teste di elemento 
innominabile al caldo a Roma e a Vienna potevano inventarsi una guerra in 
alta quota, in mezzo alle vette e ai ghiacciai! 


Alcuni fiocchi di neve andarono a volteggiarle intorno al naso. 


— Neve, in orario perfetto — annunciò soddisfatto l’operativo dopo aver 
guardato l’orologio da tasca che portava assicurato a una catena. 


— Maledizione! Speriamo che non ci siano problemi di visibilità — grugnì 
Mariani. — Non ho fatto questa missione del piffero... — si interruppe per 
far svanire il rumore della cannonata e di una scarica di fucileria — 


...per non vedere un accidenti per via della neve. 


Aveva appena finito la frase che un rumore tremendo, a metà tra un boato e 
uno scroscio, risuonò nelle vallate. 


— Che accidenti è stato? — chiese sorpreso e intimorito. — Una qualche 
arma? 
— Valanga — rispose l’operativo. — Durante la “Guerra Bianca”, le 


valanghe hanno fatto più morti della guerra stessa. Il rimbombo di tutti questi 
colpi di cannone non aiuta la neve a rimanere attaccata alle rocce. Mariani 
iniziò a guardarsi intorno nervosamente. 


L’agente se ne accorse, perché continuò: — Non si preoccupi, signore, siamo 
troppo in alto. Un corpo saltò nella buca e finì loro addosso. 


— Cominciano. Mi scusi signore, le ho fatto male? 


Mariani guardò il secondo operativo e finì il caffè, purtroppo lasciato 


freddare e ormai quasi gelato. Restituì il gavettino. — Se ce ne fosse 
ancora... 
— Naturale che c’è! — rispose il primo agente. — Le pare che si vada in 


guerra senza caffè? Siamo uomini, mica robottini di latta! 
Versò altro caffè nel gavettino che restituì al superiore. 


La Savoldi tirò fuori di tasca il binocolo di precisione e si prese uno sguardo 
di accusa da parte dell’agente. 


— Quel binocolo non dovrebbe essere qui. E lei lo sa benissimo. 
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Lei per tutta risposta gli sorrise serafica. — Naturale che lo so benissimo. Mi 
ha preso per una novizia? Potrei farle scuola su ciò che è assolutamente 
vietato, ciò che è relativamente vietato, ciò che è vietato soltanto quando ci fa 
comodo, ciò che è permesso e ciò che è 
chissenefregaperchétantolofacciamolostesso. Si accostò al bordo gelato della 
buca e ci si acquattò dietro. Scrutò il canalone sotto di loro. — Drappello di 
alpini a ore due. Cento metri più in basso. Speriamo che non ci diano fastidio. 
Si volse verso i due operativi. — Dove dovrebbe arrivare? 


Uno le indicò il ghiacciaio. — Proprio lì, a cinquanta metri dal canalone. 


— Certo che o la sua macchina funzionava male ed è finito fuori rotta di 
brutto, oppure qualcuno ha sbagliato della grossa le coordinate. Non si fa 
arrivare una macchina del tempo su un costone esposto sopra la quota della 
vegetazione. Non c’è nemmeno il fantasma di un albero dietro cui nascondere 
la macchina del tempo o fare pipì. Improvvisamente puntò il binocolo. — 
Ehi! Vedo qualcosa! 


— Dove! — Mariani si accostò per guardare. 


Ma dietro di loro giunse la voce di un operativo. — Non è quella che vi 
interessa. Mancano ancora dieci minuti abbondanti. 


— Ma è una macchina del tempo! — annunciò Mariani. 


— Tutto già registrato e cronometrato — rispose l’operativo. — Siamo già 
stati quì in ricognizione, ricorda? 


Indicò una cengia di fronte a loro, a una quota più alta. — In questo 
momento, io e il mio collega siamo lassù a fare i carabinieri. Uno guarda e 
l’altro scrive. Nel giro di un’ora abbiamo avuto ventidue avvistamenti di 
macchine del tempo per tutto il ghiacciaio. Neanche alla fiera degli obei obei 
ho visto un tale affollamento di viaggiatori temporali. Se qualcuno voleva 
fare un casino c’è riuscito alla grande. 


Marina tolse gli occhi dal binocolo e girò la testa. — È già ripartito. Non è 
neppure sceso dalla macchina. Si è 


guardato intorno ed è ripartito. Tra la spedizione di soccorso e la macchina 
dis... Si interruppe, ricordando che lei e Mariani avevano detto il meno 
possibile ai quattro agenti inviati a passare 1’ Adamello al pettine fitto. 


— Vedrà che bella spedizione di soccorso. — Aggiunse il secondo operativo. 
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— Cosa intende dire? 
— Vedrà con i suoi occhi, non si preoccupi. 


Marina doveva aguzzare la vista per riuscire a vedere qualcosa in piena notte 
e sotto la neve fitta. Dopo qualche minuto diede una gomitata a Mariani. — 
Stavolta è lui. 


I due si misero a studiare la scena con il binocolo mentre i due operativi 
sfruttavano i loro cannocchiali a tubo. 


— Oh Gesù. Ma si è mai visto uno più imbranato? Un altro po’ e andava a 
recuperare la macchina a fondo valle. — Ridacchiò la donna, guardando 
l’agente, un centinaio di metri più in basso, lottare per riuscire a trattenere la 
pesante macchina del tempo che sembrava intenzionata a fare l’imitazione di 
una valanga. Accostando la bocca all’orecchio di Mariani mormorò: — E 
sarebbe quell’addormentato il tiranno che ce la fa fare addosso soltanto 
guardandoci in tralice? 


— A te no di sicuro. Ho visto come sei pappa e ciccia con lui — rispose 
l’uomo sullo stesso tono. 


— Ecco! Adesso sta cercando il moschetto che si è perso nella neve — disse 
uno degli operativi. — Però mi pare una figura familiare, ma non riesco 
proprio a collocarlo. Strano, perché un idiota simile dovrei ricordarlo. 
Mariani sentì accanto a sé il rumore di un tappo e distolse gli occhi dal 
binocolo. Si girò e beccò Marina Savoldi ancora con il tappo tra i denti. 


— Spero che quella sia acqua! — grugnì vedendo la donna prendere una 
sorsata dalla borraccia. 


— Acqua? Mariani, vuoi farmi morire congelata? E grappa di ginepro 
naturalmente! 


Lui evitò di strozzarla — Suppongo sia quello che fai rientrare nel 
chissenefrega perché tanto lo facciamo lo stesso! 


— Non fare lo strazio. Ne vuoi un po’ anche tu? 
Mariani tornò a guardare la scena. 


Dopo un po’ Marina disse: — Questa è idiozia allo stato puro. Quel beota 
non dovrebbe essere lì e dovrebbe saperlo benissimo. Non capisco perché 
non risale sulla macchina e non fa un balzo di cinque minuti per spostarsi in 
una posizione più intelligente. 
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— Perché tu sei un’operativa con un sacco di esperienza e lui è un ragazzino. 
E tu hai alle spalle trenta anni di aggiornamenti nelle procedure, e lui no. 


— Sì, ma guardalo. Anziché mettersi le ali ai piedi per togliersi di mezzo 
continua a guardarsi intorno come un babbeo. Ecco. Adesso si è deciso a 
tirare fuori gli sci. Vorrei avere una telecamera. Ho giusto una cassetta di 
sicurezza in una banca svizzera che amerebbe poter contenere una tale 
videocassetta. 


— Sciatori austriaci a ore dieci. Due — annunciò il primo operativo. 
Mariani spostò il binocolo e nella neve riuscì a identificare i due uomini. 
— E nemmeno se ne accorge che stanno arrivando. — Commentò Marina. 


Videro la scena come al rallentatore. Il viaggiatore temporale tentò di togliere 
di spalla il moschetto e puntarlo nella direzione dei due sciatori. Ma ci fu una 
vampata dalla loro parte e l’uomo cadde, prima in ginocchio, poi lungo 
disteso nella neve. 


— Così impara a non rendersi subito conto di essere finito nel posto sbagliato 
e a sparire nel più breve tempo possibile. 


Tra la neve che cadeva videro i due sciatori iniziare ad avvicinarsi 
cautamente, temendo agguati. 


— Macchina del tempo a ore nove. 


Guardarono una macchina affacciarsi per un attimo nel tempo a neanche un 
centinaio di metri di distanza dalla scena. Il viaggiatore si guardò intorno, 
non vide nulla e ripartì. 


— Era quello che intendevo quando ho parlato di operazione di soccorso da 
manuale. C’è praticamente finito sopra e nemmeno se n’è accorto — disse il 
primo operativo. 


I due sciatori erano arrivati accanto al corpo. Uno si mise a osservare 
incuriosito la macchina di Leonardo quasi completamente ricoperta dalla 
neve, mentre l’altro, inastata la baionetta, si predisponeva a dare il colpo di 


grazia. In quel mentre apparve l’ennesima macchina del tempo a neanche una 
decina di metri. I due sciatori rimasero immobili, come congelati, sbalorditi e 
forse atterriti dall’apparizione del congegno. Il viaggiatore temporale, 
rendendosi conto di quanto stava accadendo, neanche scese dalla macchina. 
Iniziò a frugare goffamente nella fondina. I due si riscossero, cercarono di 
imbracciare il fucile ma il viaggiatore temporale fece fuoco con la pistola. Più 
volte, arrivando a vuotare il caricatore e continuando a premere il grilletto 
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quando il percussore iniziò a scattare a vuoto. Uno degli uomini cadde sopra 
il corpo, l’altro si accasciò contro la macchina di Leonardo vuota. 


L’apparato, in posizione poco stabile, ricominciò a scivolare lungo il 
declivio, poi prese a rotolare. Quasi investì 


il drappello di alpini che stava avanzando più sotto e che lanciarono alcune 
grida spaventate, poi sparì dalla vista. Guardarono gli alpini farsi sul ciglio 
del burrone per guardare sotto, ma una mitragliatrice iniziò a sparare e i 
soldati, perso improvvisamente interesse nei confronti del congegno, si 
defilarono in mezzo alla neve. 


— Merda che sfiga! — disse la Savoldi. 


Ma Mariani era completamente disinteressato alla sorte della Mt. — Hai visto 
chi è? 


— Ho visto sì. Proprio non me lo sarei mai aspettato. Non da lui. 


— Invece io mi aspetto tutto da tutti. È questo che mi ha tenuto vivo fino a 
ora. Guardarono il viaggiatore temporale accucciato a vomitare anche 
l’anima. Poi, dopo essersi ripreso, iniziò a lottare in mezzo alla neve, 
affondando sino al ginocchio, per trascinare il corpo del primo viaggiatore e 
caricarlo sulla propria macchina del tempo. Poi, salitoci sopra, avviò la 
procedura di partenza. La macchina divenne sempre più evanescente e infine 
sparì 


Mariani si acquattò nella buca, e diede le spalle alla scena. Guardò 
corrucciato Marina stappare di nuovo la borraccia della grappa, bere e poi 
passarla in giro. Scoprì di essere intirizzito. Sfregò le mani guantate una 
contro l’altra, cercando di riattivare la circolazione. 


Guardò con disapprovazione i due operativi bere una sorsata di grappa e 
restituire la borraccia alla Savoldi. 


— Visto che l’hai portata in missione, malgrado tutti i regolamenti, potresti 
passarla anche a me. No? — chiese di cattivo umore. 


Lei lo guardò ironica e porse la borraccia. 


Mariani bevve una sorsata che lo riscaldò immediatamente, poi guardò i due 
operativi. — C’è altro da segnalare? 


— Tante altre macchine del tempo, anche nei giorni successivi, per frugare la 
zona. E anche viaggi nostri. Per riuscire a beccare questo punto, in due giorni 
di tempo reale abbiamo fatto trenta viaggi, frugando il settore che ci era stato 
assegnato in lungo e in largo. È stata ritrovata quella macchina del tempo? 
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Mariani scrollò le spalle e mentì, come suo solito. — Suppongo di sì, visto 
che voi due non siete impegnata a cercarla assieme a tutto 1’ UCCI. 


Il primo operativo tolse di tasca un pacchetto di sigarette e lo passò in giro. 
La mitragliatrice ancora emetteva, di quando in quando, il suo grido rauco. 


In circostanze normali Mariani avrebbe fatto mettere via le sigarette, ma 
aveva troppo a cui pensare. L’operativo accese la sua, poi fece passare 


l’accendino. — Tranquilli. Siamo al di sopra della quota di qualsiasi 
cecchino. — Tirò una boccata e guardò Mariani, come sfidandolo a 
contraddirlo. — Eppure, malgrado la distanza, mi pare di conoscere il 


viaggiatore che è stato ucciso. 


Mariani fece la sua migliore faccia da poker. — — Potrebbe essere, o magari 
conosce il figlio o il nipote. Qui da noi sono quasi tutti figli d’arte. Quello del 
viaggio nel tempo è un lavoro che passa di padre in figlio. E di raccomandato 
in raccomandato. 


Per un po’ i tre fumarono in silenzio e Mariani rimase a guardarli 
— La sua missione è stata fruttuosa? — chiese il primo operativo. 


— Abbastanza, grazie. Avete fatto un ottimo lavoro. Sia nella prima 
ricognizione sia nell’approntare questo punto di osservazione per noi. 


— Non ho capito perché non le sia bastato il rapporto. 


Mariani scrollò le spalle e attraverso la giacca a vento si strofinò le braccia 
per scaldarsi. Prima di rispondere attese che il rombo del cannone fosse 
svanito. — Ci sono cose che vanno viste di persona. E persone che vanno 
identificate di persona. — Guardò Marina. — Dottoressa, finiamo quella 
grappa e torniamo a casa, al caldo. Lasciamo questa guerra ai poveri diavoli 
che sono stati chiamati a combatterla. 


* * * 


— Ricordami la prossima volta che torniamo lì di non prendere la pasta con 
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qualcuno mi strappasse le unghie. 
Poi notò che Marina si era seduta di fronte alla scrivania, insolitamente 
compunta, con le ginocchia unite e un blocco di appunti in mano, quasi una 
caricatura della Madre Superiora. 


— C'è uno scherzo che mi sfugge? — chiese, fulminandola con lo sguardo. 


— Nessuno scherzo. Oggi era la scadenza entro cui le sezioni dovevano 
riferire di movimenti sospetti e gli unici rapporti inoltrati riguardano minuzie 


davvero trascurabili, malgrado suppongo tutti si siano sforzati di passare al 
pettine fitto l'epoca di loro competenza. Persino Genova non ha segnalato 
nulla, il che vuol dire che l'intera storia italiana è insolitamente tranquilla. 


Gli tese la fotocopia di un giornale. 


Mariani gli diede un’occhiata, ma vedendo che era scritto in cirillico, che per 
lui equivaleva all’ostrogoto, lo allontanò. — Allora? 


— È la Pravda del 23 novembre del 1938, quello sulla sinistra è un trafiletto, 
come al solito scarno, riguardante l’esplosione di un laboratorio chimico alla 
periferia di Mosca. Mi ci è voluto un po’ a trovare la notizia in emeroteca, ma 
la mia pazienza è stata premiata. E quello che vedi ora è il mio atto di dovuto 
omaggio e rispetto al trionfatore di questa guerra. Stamattina la vittoria contro 
il SISDE, ora persino quella contro la nkvd e Berjia. Sono prostrata 
dall'ammirazione nei confronti del mio capo e l'orgoglio di servirlo è 
un'emozione insolita per me. Mi sento sopraffatta! 


Mariani storse la bocca. — Non puoi proprio smetterla, vero? 


— Giampi caro, sto facendo il mio lavoro: tenerti sveglio e pimpante. 
Sappiamo entrambi che il tuo difetto maggiore è una del tutto immotivata 
tendenza all'autocompiacimento. E non vogliamo certo che ti ci adagi, vero? 


Lui la fissò. — Riusciresti a far andare di traverso una vittoria persino a un 
imperatore romano, ma almeno lui potrebbe spedirti al circo, ad bestias. 


Lei gli fece uno splendido sorriso — Grazie del complimento, la vuoi sentire 
la buona notizia? 


Mariani non rispose, sapeva che quando Marina era di quel maledetto umore 
giocoso era inutile ragionarci. 


— Ha chiamato l'Alfonsi. Il Vecio sta abbastanza bene. Vuole parlare con te. 
Si chinò verso la scrivania di lui per mettere a posto alcune carte e aggiunse: 
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— Cosa? — Mariani si raddrizzò sulla poltrona. La frase era così poco in 
carattere con il Vecchio che non poteva credere d'aver capito. 


— Cito testualmente: aperte virgolette, riferisca al suo capo, il Dottor 
Mariani, chiuse virgolette aperta parentesi, come se io fossi tanto cretina da 
avere difficoltà a ricordare il nome del mio capo, chiusa parentesi riaperte 
virgolette, che il signor Direttore amerebbe conferire con lui, pausa lunga, 
quando gli è più comodo, punto fermo, chiuse virgolette. Mai diktat è stato 
comunicato in tono più amabile. Sembrava tornata quella di sempre. 
Suppongo che il succo del messaggio non ti sfugga, vero? 


Mariani non rispose, così lei continuò: — Il Direttore vuole ricordarti che è 
lui che comanda. Però in questo momento non si sente ancora in forze, e 
conta sul fatto che la tua... chiamiamola scarsa propensione ai rapporti 
interpersonali con lui, ti spinga a rimandare la visita di alcuni giorni. Fossì in 
te ci andrei in quest’istante. Se mettiamo la sirena possiamo essere lì in un 
mezz'ora. 


Mariani socchiuse gli occhi. — Grazie a Dio, tu non sei me. Non ho la alcuna 
voglia di affrontarlo adesso. Hai dimenticato che dobbiamo ancora stabilire 
come una macchina persa da lui sull'Adamello sia finita in URSS 


trent'anni prima? Prima chiudiamo questa faccenda, poi ci incontreremo. E in 
ogni modo, non sarebbe nel mio stile presentarmi all’istante a un rapporto 
con lui. Non mi piace che la gente cambi l'idea che si è fatta di me, non se 
non ne ho un tornaconto. Continui a pensare di intimidirmi, prima o poi mi 
tornerà utile. Per il momento lasciamo che conti su questa pausa, gioverà a 
entrambi. 


Lei gli rivolse un sorriso ironico. — Intendi dire che non ti intimidisce? 


— Dopodomani prepariamoci a un viaggio. — Mariani la fissò, sfidandola ad 
aggiungere una sola sillaba. 


— Viaggio nel presente? Intendi un viaggio geografico? 


— Signora sì, nel presente. Ma forse è meglio che tu rimanga a Roma. Ho 
bisogno di qualcuno che mi sorvegli l'ufficio. 


Marina scosse la testa. — Puoi scordartelo. Se il viaggio è per dove penso, 
non esiste la benché minima possibilità, né in questo né in qualsiasi altro 
tempo, che io rimanga qui in ufficio. Capitolo 30 
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Tempo Reale 11 agosto ore 11,32 


Alla fine del vialetto sterrato, la Savoldi fermò l'auto davanti al portico. 
Mariani si guardò intorno attraverso il parabrezza impolverato, poi dopo 
essersi asciugato il sudore si volse verso la donna. — Non mi hai ancora detto 
per quale motivo sei voluta passare a casa del Vecchio. Ma lei, per tutta 
risposta, scese dall’auto, e a lui non rimase che seguirla. Le colline 
sembravano composte di zolle spaccate dal sole, ridotte allo stato di creta 
essiccata, e il panorama amplificava la sensazione di calore bruciante. 


Marina chiuse lo sportello. — Senti che sole, da cuocere il cervello — 
borbottò. L’uomo prese la giacca dal sedile posteriore e se la mise sul 
braccio, non osando indossarla nella canicola d’agosto. 


Stavano per avvicinarsi alla porta quando questa si aprì e Quinzi si affacciò 
all'esterno. 


— Avete accettato il mio invito! Che piacere! 
Avanzò con la mano tesa. — Prego, entrate. In casa si sta molto meglio. 
Lo seguirono all'interno. 


— Eravamo a Firenze per servizio. — Spiegò Mariani — e ci siamo resi 
conto che forse lei poteva esserci ancora utile... 


— Dopo, dopo. Adesso accomodatevi! Posso offrire qualcosa? Sarete 
assetati, un limoncello, del bianco, qualcosa? 


— Per me un limoncello, grazie. — La Savoldi ignorò l'occhiataccia del 
proprio capo. 


— Benissimo, e per lei dottore? Le consiglio il bianco, lo faccio io stesso. 


— E vada per il bianco — concesse Mariani, più per decretare la fine della 
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desiderio. 
— Ma prego, sedetevi. Il divano è più fresco delle poltrone. 


Dopo che Quinzi li ebbe serviti, sedette su una delle poltrone di fronte a loro. 
— Avete fatto proprio bene a venire, peccato che non sia per puro piacere. 


— Proprio no. Abbiamo qualche problema con quella macchina di Leonardo. 
— Mariani lanciò un’occhiataccia a Marina, e questa frugò nella borsa e 
accese l’apparato di disturbo delle radiofrequenze. 


— Oh mammina! Ancora quella? Ma è roba vecchia e stravecchia! Di quando 
Berta filava! 


— Piacerebbe anche a noi considerarla tale. Il problema è che è saltata fuori. 
— Mariani sorseggiò un dito di bianco. 


— Saltata fuori? — Ripeté Quinzi. 


— Beh, non proprio lei, diciamo che è stata individuata una sua... 
chiamiamola parente acquisita. 


— Non la seguo. 


— In effetti è difficile seguire tutto l'abracadabra. Purtroppo, una macchina 
Tempo Reale millenovecentosessanta, che scompare nel sedici e di cui appare 
una gemella a Genova millequattrocentocinquasette proveniente dall'Unione 


Sovietica della fine degli anni trenta solleva molte sgradevoli complicazioni. 
Di cui le assicuro che avremmo fatto tutti volentieri a meno. Mariani fece una 
pausa. — Sa, noi siamo soltanto due burocrati e ci piacciono le cose semplici 
e lineari — 


ironizzò. — Ogni cosa al suo modulo e un modulo per ogni cosa. 


— Certo, è un bel problema. Suppongo sia inutile che le faccia la storia del 
viaggio del tempo sovietico. Di certo lei avrà già chiesto informazioni a 
Fabris. Quello che lei sta dicendo non è possibile — rispose Quinzi dopo una 
breve riflessione. 


— Questo è esattamente ciò che Fabris ha ripetuto in tutti i toni. Prima di 
toccare la macchina con le proprie mani. Se vuole posso mostrarle una vera e 
propria perizia da parte sua con la quale attesta che la macchina da lui 
esaminata è una diretta derivazione del modello Brembo S-58. Suppongo si 
fiderà di una expertise di Fabris — 


mentì Mariani, che proprio non voleva in circolazione tali pezzi di carta. 


— Assolutamente, era uno dei miei migliori uomini. Sono stato io stesso a 
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lo sottoscrive lui, est. 


Mariani si lisciò i calzoni. — Oltretutto, c’è un altro fatto non secondario. Nel 
nostro ambiente gli atti di eroismo si contano sulla punta delle dita della 
mano di un monco. È strano quindi che l’autore di uno di essi, parlandoci 
della questione abbia fatto di tutto per non dico sminuire, ma addirittura 
tacere il proprio ruolo. — Mariani non ritenne opportuno aggiungere che nel 
suo dizionario personale, “strano”, era sinonimo di “sospetto”. — Vede, 
sapendo cosa e dove cercare non era molto difficile mandare quattro uomini 
in ricognizione. Strano che non ci abbia sbattuto contro, perché l’hanno 
seguita a distanza molto ravvicinata. Perché non ci ha detto che è stato lei a 


riportare indietro il signor direttore, salvandogli la vita? Dobbiamo ritenerla 


una persona tanto schiva? 


— Non c’è molto da vantarsi. Dopo che il Direttore e il mio caposezione 
finirono di litigare, venni chiamato dentro la stanza e, senza mezzi termini, 
venni spedito a investigare. Feci presente che non ero un operativo ma mi 
risposero che dovevo andare io perché in quel momento ero l'unico in 
circolazione che già sapesse qualcosa della missione e l'unico che sapesse 
sciare. Ero stato tanto idiota da essermelo lasciato sfuggire davanti al 
Direttore la sera prima, e non dovette parergli vero di non dover coinvolgere 
altri operativi. 


— Mi aggirai per un bel pezzo nelle retrovie e sul campo di battaglia, fino a 
che mi imbattei in Ulderico, come ho già raccontato. Arrivai mentre un 
austriaco stava per finirlo con la baionetta e gli sparai. Non dimenticherò mai 
come quel ragazzo mi guardò mentre cadeva in ginocchio nella neve e 
moriva. 


“Quelli furono la notte e il giorno peggiori della mia vita. Io ero solo un 
tecnico, mettevo la gente sulle macchine e la spedivo via. Ogni tanto avevo 
fatto un viaggio per la manutenzione delle sedi esterne, ma di certo non ero 
un operativo. Ancora oggi non so come sia riuscito a trafficare con 
l’otturatore per portare il colpo in canna e sparare senza ferirmi. In piena 
guerra poi, con i proiettili che fischiavano da tutte le parti e la gente che mi 
moriva intorno. Non vi dico i casini per riuscire a trascinare Ulderico sino 
alla mia macchina e mettercelo sopra. Come dio volle riuscimmo a fare 
ritorno. E questo è tutto, in sostanza, non ho alterato i fatti.” 


— Mi dica — interloquì la Savoldi — la pistola che lei usò era per caso una 
Glisenti modello 1910? 


— Non ne ho la più pallida idea, non mi intendo di armi. Ricordo che alla 
fine della missione dimenticai di riconsegnarla in armeria, se ricorda le dissi 
che facemmo la spola per parecchio. Dopo qualche tempo, quando si fu 
ristabilito la diedi a Ulderico perché la riconsegnasse lui. 


Mariani andò al sodo, fidando nel fatto che l'altro, un tecnico in pensione, 
non fosse esperto di dissimulazioni. 


— Ora, una delle complicazioni di cui le parlavo, è che malgrado la 
ricognizione, lei è stato individuato soltanto a salvataggio già effettuato, e in 
questo momento abbiamo soltanto la sua parola su quanto avvenuto nel 
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Quinzi lo guardò quasi scandalizzato poi rise. — Dico! Non penserà che 
Ulderico abbia potuto vendere dei nostri segreti ai Sovietici! 


Mariani si ricredette sui tecnici del servizio. 


— Non è esattamente al signor Direttore che stavo pensando — rispose 
sorseggiando il vino. — Abbiamo fatto un controllo. Tutti gli altri attori sono 
morti e sepolti. E stato semplice: scartato il signor Direttore — Mariani evitò 


di precisare quante ore di studio dei pezzi sulla scacchiera gli fossero state 
necessarie per respingere, in forma dubitativa, quest’ipotesi — non rimaneva 
che lei. 


Quinzi assenti. — Capisco, non so se dovrei sentirmi lusingato oppure 
indignato. 
— Né l'uno né l'altro. — Marina Savoldi accavallò le gambe scoprendo le 


ginocchia. — Preoccupato, forse? 


— Beh, avrei potuto essere preoccupato a venti anni, a trenta, a cinquanta 
forse. Ormai vado per settanta e la paura o la preoccupazione sono andate via 
da un pezzo. Anche sotto questo aspetto sono un vecchio solo. Mariani annuì. 
— Comprensibile da un certo punto di vista, ma alquanto irresponsabile da 
molti altri. Come suppongo avrà compreso, malgrado stiamo cercando di 
metterla a suo agio, questa non è una chiacchierata amichevole. E con il 
passare del tempo potrebbe persino diventare spiacevole. Certo non per me o 
per la dottoressa Savoldi. 


Per l'interpretazione del Poliziotto Cattivo scelse un tono freddo, minaccioso 
proprio nell'assenza di minaccia. Marina sorrise benevola, a proprio agio 
nella parte del Poliziotto Buono. — Ma sono sicura che lei non intende 


crearci problemi, vero? Siamo tutte persone adulte e responsabili e possiamo 
metterci d'accordo, no? Tra noi non c'è bisogno di diventare sgradevoli. Io 
odio le situazioni sgradevoli! — menti. 


— Forse potremmo parlarne con Ulderico. 


— Temo proprio di no. Vede, alla scoperta del pasticcio intorno alla Brembo 
S-58, ha avuto un mancamento. E 


adesso è in terapia intensiva. L'idea che il suo migliore amico, l'uomo cui 
doveva la vita, lo avesse pugnalato alle spalle è stata un po' troppo per lui. 


E con questa menzogna Mariani finì il vino. 


Quinzi impallidì e parve invecchiare sotto i loro occhi. — Lei mi aveva 
parlato di esami clinici! 
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Mariani non rispose. 


Dopo essersi riempito il bicchiere con mani malferme, Quinzi rimase a fissare 
il liquido per un lungo minuto. 


— Idioti! Genova 1457? Colombo addirittura! Ho cercato di spiegarglielo in 
tutti i modi che dovevano stare lontani dai punti nodali, che avrebbero attirato 
troppo l'attenzione! Stupidi idioti! Non potevano cercare un obiettivo meno 
appariscente? 


Si riscosse e guardò Mariani. — Allora, visto che a quanto pare sapete già 
tutto, cos'è che volete da me? 


— Visto che lei è qui tra noi, per prima cosa ci piacerebbe conoscere 
l'ubicazione della macchina che deve essere rimasta in suo possesso per poter 
tornare indietro. Poi tutta la storia, e perché no, anche qualche motivazione? 


Quinzi deluse Mariani, iniziando dal fondo della lista di priorità. — 


Motivazioni? Giuro che non ci ho pensato sino a un anno fa, quando trovai la 
macchina. Era proprio in un crepaccio. Quando era viva mia moglie avevo 
smesso di andare a cercarla, perché lei odiava la montagna. Sono tornato 
sull'Adamello un anno fa, ed era lì. Non so come ci fosse sfuggita nel corso 
delle ricerche precedenti. Forse ha qualcosa a che vedere con l'effetto serra e 
lo scioglimento dei ghiacciai. Non era neppure difficile arrivarci. Non dovetti 
fare altro che portare gli accumulatori da un elettrauto per farli ricaricare. — 
Guardò Mariani. — Lei è un operativo, dovrebbe saperlo, in realtà per il 
balzo nel tempo serve pochissima energia. 


Si appoggiò alla spalliera della poltrona. — Dico che non ho dovuto fare 
altro, ma in realtà ci ho messo dieci giorni per accollarmi uno alla volta quei 
maledetti accumulatori per arrivare in paese dopo due ore di marcia. Però 


alla fine la Brembo, anche dopo novanta anni passati nel ghiaccio 
funzionava! Forse nel sessanta eravamo cretini, ha mai visto un cinegiornale 
dell'epoca? Però le macchine sapevamo costruirle! Niente a che vedere con 
quelle di oggi. Perfette e facilissime da usare, ma che richiedono una 
revisione ogni due mesi. Bevve il vino tutto d'un fiato e si riempì di nuovo il 
bicchiere, mostrò la bottiglia a Mariani che scosse la testa. Si volse verso 
Marina. — Vuole un altro po' di limoncello? 


— Beh, se non è di troppo disturbo... 


— No! — sbottò Mariani. Poi, allo sguardo interrogativo di lei, continuò. — 
Ricordati che devi guidare fino a Roma. 


Si volse verso Quinzi. — Allora, ci stava dicendo? 


file:///K|/...-%20ITA]%20Premio%20Urania%202004%20- 
%20Lanfranco%20Fabriani%20- 
%20Nelle%20Nebbie%20Del%20Tempo.html[09/01/2010 18.35.17] 


— Ricaricate le batterie ho fatto un breve salto di un paio di giorni, più che 
altro per spostarmi di luogo, e sono arrivato qui, nel mio terreno. Grande 
invenzione il GPS. Giuro che pensavo di restituirla. Mi ci vedevo, sa? Quello 
che dopo sette anni torna dalla pensione per restituire una macchina del 
tempo sparita trentacinque anni prima... 


Poi mi sono messo a pensare... 


— È sempre questo il guaio: quando gente che non è né pagata né 
autorizzata, comincia a pensare. — Bofonchiò 


Mariani, poi si pentì di essersi lasciato sfuggire quel commento che poteva 
sviare la conversazione. — Allora, possiamo conoscere il risultato delle sue 
elucubrazioni? 


— Quando sono andato in pensione, già c'era stata la caduta del muro di 
Berlino e le cose avevano iniziato a cambiare, ancora lentamente ma già non 
mi piaceva quello che vedevo, né nell'Ufficio né fuori. 


— Si spieghi meglio — replicò aspro Mariani. 


— È molto semplice. Con la guerra fredda, con i due blocchi contrapposti, le 
nostre battaglie, almeno il poco che ne sentivo dirigendo la Divisione, erano 
tra noi e loro. Mentre me ne stavo andando già avevano cominciato a 
diventare tra noi e non si sa più chi. Spesso erano addirittura tra noi e noi. 
All’inizio c'erano due blocchi contrapposti e due forse tre paesi indipendenti. 
Sia gli Stati Uniti che l'Unione Sovietica tenevano sotto controllo i propri 
alleati. Adesso? Suppongo lei sappia meglio di me cos'è il gioco adesso. 
Immagino sia diventato un macello indescrivibile. Una volta avremmo potuto 
definire la nostra guerra silenziosa come la lotta del bene contro il male, 
adesso, chi è il bene, chi è il male? Naturalmente Ulderico non avrà mai 
avuto incertezze: il bene è ciò che lui proclama bene e il male è tutto il resto. 
Suppongo questo possa bastare a lui, ma lei, lei cosa ne pensa? 


— In questo momento ciò che penso io è del tutto privo di interesse — 
sentenziò Mariani impassibile. Quinzi si soffiò il naso. — E fuori? A parte i 
nostri giochetti nel tempo. A lei piace il mondo come è uscito dal crollo del 
comunismo? Il capitalismo trionfante, senza più confini. Persino l'Unione 
Sovietica, pardon, la Russia e le altre repubbliche si sono dovute piegare 
sotto il giogo del capitalismo. Ci lamentiamo del fondamentalismo degli 
arabi, ma l’idea che debba esistere soltanto il libero mercato a cui deve 
andare soggetto il destino dei popoli non è 


un’idea altrettanto fondamentalista? — Fece un sorriso ironico. — Gesù! Mai 


e poi mai mi sarei aspettato di ritrovarmi a fare dei discorsi comunisti. Il 
punto è che quando i due blocchi erano in piedi, in qualche modo si 
calmieravano anche tra loro. 


— E lei voleva impedire il crollo del comunismo? Un po' ambiziosetto come 
programma, non trova? — ironizzò 


Mariani. 
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— Impedirlo? Non ho mai pensato nulla del genere. Forse ritardarlo, 
piuttosto. Non lo so nemmeno io. 


— Ma benedetto uomo, come le è saltato in mente di scegliere Berija! Lo 
credeva il più malleabile? — 


Intervenne la Savoldi, meritandosi un'occhiataccia da parte di Mariani. 


— Forse ho sbagliato periodo. Mi sono interessato della Storia dell'Unione 
Sovietica, cercando di capire come potevo influire, e mi ero fatto l'idea che 
Berija fosse l'unico in grado di comprendere le potenzialità di quello che gli 
stavo mettendo in mano. Forse ho sbagliato, avrei dovuto dargli la macchina 
nel cinquantadue. Forse avrebbe potuto usarla per salvarsi e dare un nuovo 
corso alla storia sovietica. Sa che voleva dare impulso a una nuova NEP? 
Almeno questa è una delle accuse che gli rivolsero durante quella specie di 
farsa di fronte al Politburo. Il punto è che avevo paura che nel cinquantadue 
Berija non fosse ormai più in grado di rovesciare il gioco. E non c'era da 
pensare a trovare ascolto nell'Unione Sovietica durante la seconda guerra 
mondiale. Bevve ancora. — Mi sono raccomandato in tutti i modi. Ho cercato 
di spiegare come funziona la storia, e di chiarire ai tecnici con cui Berjia mi 
aveva fatto incontrare che dovevano farsi vedere il meno possibile, almeno 
all’inizio. Era chiaro che se fossero stati individuati sarebbero stati 
identificati nel giro di qualche giorno. E quegli idioti cosa fanno? Si vanno a 
impegolare con Colombo. Di tutte le stupidaggini che potevano fare... 


— Per nostra fortuna — rispose Mariani riuscendo a sopire il malumore. — 
Quanto ci ha guadagnato? 


Quinzi lo guardò sorpreso. — Io? Niente! 


— Ma che bello, gliel'avrebbe regalata? — Mariani passò all’aperto 
sarcasmo. 


— In pratica sì. Ho chiesto dei soldi soltanto nel momento in cui mi sono 
accorto che Berija riteneva sospetto che non lo facessi. Ci ho fatto delle 
donazioni ad alcuni enti benefici. E tutto documentato. 


— Molto edificante. Vive con la pensione di un servizio temporale e fa della 
beneficenza con i soldi dei suoi principali nemici. Dovrebbero darle una 
medaglia per il suo altruismo. E la macchina del tempo? 


Quinzi si alzò e seguito dallo sguardo vigile di Mariani andò a un mobiletto 
accanto alla porta d'ingresso. Frugò 


in un cassetto, poi, presa una penna scrisse un appunto su un foglio che 
strappò da un blocco. Tornando al divano lo diede a Mariani insieme a un 
mazzo di chiavi. 


— Ho affittato un magazzino, appena fuori del paese, la macchina è lì. È un 
po' troppo grande per tenerla in casa. 


Si rimise seduto. — Si è fatto male qualcuno? 
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Mariani lo fissò in silenzio. 
— Un po' di gente — rispose Marina. 
— Mi dispiace, non volevo che ci andasse di mezzo qualcuno. 


Mariani socchiuse gli occhi irritato. — Lei dà una macchina ai sovietici, 


Berija per la precisione, e si dispiace se qualcuno ci lascia la pelle? Non 
aveva preventivato magari qualche migliaio di morti lungo la Linea 
Temporale? 


Una bella terza guerra mondiale seguita che so, da una quarta e una quinta? 
Quando un cuoco decide di fare una frittata non dovrebbe preoccuparsi per la 
sorte delle uova. 


— Comunque, suppongo siate riusciti a fermarli... 


— Io invece suppongo che non siano affari che la riguardino — rispose secco 
Mariani. Ma la Savoldi fu più gentile. — Sì, siamo riusciti a fermarli. 


— Grazie a Dio! — Quinzi rimase a lungo in silenzio. — E adesso cosa 
accadrà? 


Mariani non rispose e l'uomo guardò Marina, ma lei scosse le spalle. — 
Questa è una domanda cui può 


rispondere soltanto il direttore — rispose indicando Mariani con il mento. 
Mariani li guardò. — Fosse per me troverei una cella in un manicomio 
criminale dell'ottocento e la lascerei lì. O 


farei un buco nel terreno e ce la ficcherei dentro, non necessariamente morto. 
Ma per il momento non spetta a me decidere. Vedremo cosa stabilirà il signor 
Direttore. Nel frattempo si tenga a disposizione e non tenti di far perdere le 
sue tracce. È questo è un avvertimento poco amichevole. Se deve uscire di 
casa per andare a comperare il giornale, le consiglio caldamente di chiamare 
prima il mio ufficio per chiedere il permesso. A scanso di spiacevoli 
equivoci. — Si alzò. — Penso che per il momento abbiamo finito. Dottoressa 
Savoldi, prima di rientrare a Roma vorrei passare a dare un'occhiata a questo 
magazzino. 


Quinzi li accompagnò alla porta. — Appena Ulderico sarà in condizione di 
ricevermi me lo farà sapere? Vorrei parlarci, spiegarmi... 


Uscirono nel portichetto. 


— Vedremo — rispose scontroso Mariani. 


— Accidenti, ho lasciato il cellulare sul tavolino — esclamò la Savoldi 
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disturbatevi, ci metto un attimo. 


Infatti fu di ritorno subito dopo. E assieme a Mariani salì nella macchina 
arroventata dal sole di agosto. Sbirciando nello specchietto, Marina vide il 
vecchio rientrare in casa e chiudere la porta. Mise la chiave nel quadro per far 
partire il condizionatore e abbassò il finestrino per far uscire l'aria rovente, 
ma non accennò ad accendere il motore. 


— Beh? — chiese Mariani lottando per togliersi la giacca senza uscire dalla 
macchina. — Che stai aspettando? 


— Shhh. Fingiamo di parlare... 


— Marina, stiamo parlando, non abbiamo bisogno di fingere... — Mariani si 
interruppe e la guardò. — Cosa hai combinato stavolta? — chiese sospettoso. 
Il fatto che lei non tentasse di fare l'innocentina lo preoccupò ancora di più. 


La donna frugò nella tasca della portiera e ne prese un cd. Dalla copertina 
Mariani notò con orrore che si trattava del Requiem Tedesco di Brahms. 


Marina accese il lettore ma tenne l'audio molto basso e regolò lo specchietto 
retrovisore in modo da poter vedere la villetta. 


— Ci sta osservando da una finestra. 


Dopo qualche minuto, lo sparo proveniente dalla casa, per quanto smorzato, 
fu nettamente distinguibile. 


— Non ti muovere. — Ordinò Marina aprendo lo sportello. 


Mariani obbedì senza discutere. Se c'era un cadavere, preferiva tenersi ben 


lontano dalla scena criminis. La donna fece i dieci passi sino al portichetto 
con la Beretta in pugno. Non si diresse verso la porta, ma guardò 


dentro da una finestra. 

— Odio i fascicoli aperti. — Comunicò risalendo in auto. 

Anziché accendere il motore si frugò nelle tasche per il pacchetto di sigarette. 
— Marina! Non osare... 


Lei per tutta risposta, scese dall’auto, e badando a non appoggiarsi alle 
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sigaretta. 


Mariani restò nell’abitacolo, fissandola furente attraverso il parabrezza. Prima 
di risalire nella vettura, la Savoldi spense il mozzicone, e per non lasciarlo in 
giro, lo ripose nel pacchetto assieme alle altre sigarette. Mise in moto e guidò 
la macchina per lo stretto sentiero sterrato. 


— Te lo chiedo un'altra volta e stavolta voglio una risposta. E non una delle 
tue, una risposta sensata e chiarificatrice. Che diavolo hai combinato 
stavolta? 


— Io? Niente. Ma quando mai mi hai visto dimenticare un cellulare su un 
tavolo? 


Abbandonò il volante con la destra per alzare l'audio dell'autoradio e la 
musica invase l'auto. 


— Non se ne può proprio fare a meno? — sbottò Mariani. 


— Penso proprio di no. — Marina Savoldi fermò l'auto nel sentiero e tirò il 
freno a mano, ma senza spegnere il motore. 


— Povero stupido. Idealista e stupido. 


Si volse sul sedile per prendere la borsa. Ne tirò fuori i due bicchieri che lei e 
Mariani avevano usato. Cominciò 


a pulirli con un fazzoletto per cancellare le impronte. 
Scese dall'auto e li lanciò lontano, in mezzo ai campi. 


Risalita in vettura ripartì, strusciando gli sterpi a lato del sentiero. — Gli ho 
lasciato la Glisenti sul tavolo. Diciamo che ho consegnato un messaggio da 
parte di qualcuno che non era nelle condizioni di scriverlo. Quinzi deve aver 
riconosciuto la pistola e tratto le proprie conclusioni. Il che ci lascia tutti 
contenti e soddisfatti. E per fortuna che stamattina ho immaginato che avresti 
temporeggiato, come tuo solito, e sono passata a prendere la pistola. 


Mariani ci mise un minuto abbondante prima di rispondere. Il caldo era 
soffocante, il sole stava spaccando la terra argillosa e la polvere peggiorava la 
situazione. Chiuse il finestrino e manovrò i comandi dell'aria condizionata 
per aumentare il flusso. 


— Non pensi che forse sarebbe stata una decisione che avrei dovuto prendere 
io? — sbottò aspro, seriamente tentato di torcerle il collo. 
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— Sì, se avessi avuto le palle per farlo. “Vedremo cosa stabilirà il signor 
direttore”. Ti eri dimenticato che per il momento sei tu in comando? Non 
puoi sempre rimandare le decisioni agli altri. 


— Ma dannazione, era la cosa più vicina a un amico che avesse il Vecchio! 


— Bene, quindi è facile che ti sarà grato di non averlo costretto a disporre lui 
della sua sorte. Resta inteso che se ti aspetti che ti manifesti gratitudine con 
una pacca sulla spalla puoi scordartelo. Ma se hai paura della sua reazione dai 
pure la colpa a me. Io sono abituata a prendermi la responsabilità per le mie 


azioni. Un'arte dimenticata oggigiorno. 


Arrestò la macchina sul ciglio dell'immissione sulla statale, a fianco del 
furgoncino di una compagnia telefonica. Abbassò il finestrino lasciando 
entrare in auto il bollore dell'estate e si rivolse ai due operai che fingevano di 
lavorare: — Andate a controllare che non ci siano memoriali e altre puttanate 
in giro. Alla svelta e senza lasciare tracce. Per una volta che abbiamo un 
suicidio vero non stiamo a complicarci la vita. Richiuse il finestrino e attese 
un'interruzione nel flusso delle auto, poi si immise sulla strada. 


— Secondo te cosa ci sarebbe dovuto essere, un bel processo a porte chiuse? 
O forse pensi che il Vecio avrebbe chiuso un occhio perché si trattava del suo 
miglior amico, dell'uomo che gli aveva salvato la vita? 


— Andiamo a cercare questo maledetto magazzino, chiamiamo la squadra di 
pulizia e torniamo a Roma — 


borbottò Mariani ancora contrariato. Gli bruciava dover ammettere, anche 
solo con se stesso, che Marina aveva ragione. — Tu spera soltanto che ci sia 
davvero un magazzino con una macchina del Tempo dentro e che quello 
stupido non ci abbia preso in giro perché se non la troviamo ti giuro che 
passerai la vita a frugare il mondo e i tempi per cercarla. 


Dopo un po’ la guardò. — Mi chiedo come fai a vivere con la tua coscienza. 
— Ma lo disse senza riprovazione, quasi come una curiosità professionale. 


— Non è complicato. Ficchi quello che non ti piace in una scatolina e la lasci 
lì. 


— Capisco — disse lui. 
— Capisci cosa? — Lei lo sbirciò sospettosa. 
— La tua mente deve essere tale e quale al magazzino di uno spedizioniere. 


— Tu me lo dici? Lo sai meglio di me che tutta la tua etica entrerebbe in una 
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Capitolo 31 
Roma tempo reale 12 agosto ore 15,29 


Marina non riuscì a trovare un parcheggio nel piazzale pieno di macchine. — 
Dovrai andare da solo. Se avessimo preso la Lancia, come avevo suggerito, 
l'avrei potuta lasciare in doppia fila. Ma qui non ho neppure la paletta della 
polizia da lasciare sul cruscotto. 


Mariani annuì secco. Una volta tanto avrebbe preferito avere la compagnia di 
qualcuno da poter chiamare a correo. 


Lei spense il motore e si girò a guardarlo. — Ci pensi? È ridicolo, hai 
ottenuto due trionfi, con il SISDE e con Berija, però ufficialmente non eri in 
comando e non potrai vantartene. Due colpi come forse non ti capiteranno 
più, e che se noti meriterebbero l'erezione di una colonna trionfale, e invece 
saranno ascritti all'acume del Vecio. Mariani scese dall'auto, ma anziché 
chiudere la portiera si abbassò e sporse la testa nell'abitacolo. — Marina... 


— Sì? 


— Vacci, e non prenderti la briga di tornare! — Ringhiò prima di sbattere 
con violenza lo sportello facendo sobbalzare la vettura. Smorzò ma non 
spense la risata della donna. 


Entrò nella clinica e attraversò i corridoi sino ad arrivare al reparto di terapia 
intensiva, ma anziché dirigersi verso la stanza del Vecchio andò dritto dalla 
caposala. 


— Buon giorno, potrebbe avvisare il primario che c'è Mariani che desidera 
parlargli? 


La donna lo guardò, sembrava la copia conforme della signorina Alfonsi, con 
tanto di autentica notarile. — Il professore è molto impegnato. Io non credo 
che... 


— Io credo che. Adesso — precisò lui. 
La caposala parlottò al telefono. 
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Mariani dovette attendere pochi minuti, poi il primario, anziché farlo 
accompagnare nel proprio ufficio, entrò in quello della caposala. 


— Sorella, per favore, ci lascia parlare un istante? 


L’infermiera si alzò sbalordita e uscì dalla stanza. I due sedettero al suo 
tavolo. Mariani non perse tempo in perifrasi e convenevoli. — Come sta? 


— Resterà sbalordito. Io stesso, che ho seguito i suoi progressi giorno per 
giorno, rimango stupito al pensiero che solo dieci giorni fa era in serio 
pericolo di vita. Se me l'avesse raccontato un collega non ci avrei creduto. 
Potrei dire che il recupero del suo direttore ha del miracoloso. 


Mariani annuì. 


— Vede — riprese il primario — di solito quando un uomo scopre di essere 
malato, e soprattutto lo scopre in modo tanto drammatico, come è stato nel 
caso del suo direttore, la reazione è di paura. A volte ci si abbandona disperati 
alla malattia, a volte si lotta contro di essa, ma la paura è la reazione 
fondamentale. In un certo senso, anche se l'uomo sa di essere mortale, lo 
scopre per davvero soltanto quando si trova di fronte alla malattia e alla 
morte. Ma questo non è stato il caso del suo direttore. La reazione di fronte a 
esse è stata di indignazione, quasi che la malattia o la stessa morte non 
avessero alcun diritto di ficcare il naso in faccende che non dovevano 
riguardarle. Nei primi giorni ha avuto un’emiparesi al lato destro, che gli 
rendeva difficile l'articolazione delle parole. Beh, è quasi totalmente 
regredita. Serve un occhio esperto per trovarne traccia. — Si permise una 
battuta: 


— E sicuro che non sia immortale? 


— Sono sicuro che lui si consideri tale — rispose asciutto Mariani. — Qual è 
la prognosi? 


— Ritengo che se il recupero proseguirà alla stessa velocità avuta sin ora, 
potrà tornare a casa nel giro di tre settimane. Di sicuro non al lavoro, per 
quello occorreranno almeno un paio di mesi. E sto parlando di un lavoro 
molto blando e sotto un costante controllo. 


Mariani annuì, poco propenso a prendere in considerazione i tempi del 
dottore. Non stentava a credere a quanto gli aveva detto del Vecchio, e 
supponeva che il Direttore avesse in testa tutta un'altra agenda. 


— Sta andando da lui? Vuole che la accompagni? 
Mariani scosse la testa alzandosi e gli tese la mano. — No grazie. 
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L'altro gliela strinse. — Cerchi di non affaticarlo, anche se non credo che la 
donna che è con lui le consentirà di farlo. 


Mariani attraversò il corridoio e arrivò di fronte alla stanza del Vecchio. Si 
rivolse ai due falsi carabinieri, lo conoscevano di vista, ma visto che era il 
vicedirettore, a scanso di lavate di testa pretesero lo stesso che mostrasse loro 
il tesserino. 


— Come vanno le cose? — chiese. 


— Tutto tranquillo — rispose il brigadiere restituendogli il documento e 
abbozzando un cenno di saluto portando la destra alla visiera del berretto. — 
Stiamo all'erta ma in questo reparto non c'è nessuno, e infermiere a parte, non 
c'è nulla da segnalare. Il dottor Zecchini le ha riferito del ricovero di sei 
giorni fa? Il paziente è stato dimesso l’altro ieri mattina. 


— Mi raccomando, la consegna non cambia: nessuno deve entrare tranne il 
personale medico conosciuto, e riferite all’istante riguardo a chiunque sembri 


curiosare qui intorno. 


Poi, tratto un respiro profondo, quasi volesse effettuare la visita in apnea, 
entrò nella stanza tentando di non mostrare la propria titubanza. Le tre cose 
che più odiava al mondo: gli ospedali, la vista delle malattie e i rapporti di 
fronte al Vecchio, avevano congiurato per presentarsi insieme. 


L'Alfonsi e il Direttore smisero di parlottare tra di loro e il Vecchio lasciò 
andare la maniglia che penzolava al di sopra del letto abbandonandosi sui 
cuscini. 


Mariani li guardò. L'Alfonsi pareva invecchiata di una decina d'anni, ma 
soprattutto aveva un'aria sbattuta come non le aveva mai visto, e profonde 
occhiaie scure le bordavano gli occhi. Persino la pettinatura pareva 
approssimativa. L'accudire il proprio capo ammalato doveva essere stata una 
prova che l'aveva consumata velocemente. 


Poi Mariani volse lo sguardo verso il Direttore e quasi si spaventò. Il volto 
emaciato, grigiastro, denunciava una trentina d'anni più della reale età del 
Vecchio. La pelle del viso sembrava un sottile velo tirato sulle ossa. La 
pessima impressione era aggravata dalla barba mal rasata e dal pigiama di 
spessa flanella.. 


— La trovo bene — mentì. 
Il lampo negli occhi del Vecchio lo rassicurò. 
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— Mariani, sono quasi morto, almeno stavolta mi risparmi le sue 
balordaggini! — Poi, rispettoso delle forme come sempre, parve pentirsi di 
averlo rimproverato di fronte alla propria segretaria e volgendosi verso la 
Vergine di Norimberga disse: — Luisa, per favore, ci lascia un istante? 


La donna considerò la richiesta con tutta l'attenzione che essa richiedeva, poi 
annuì a malincuore. 


— Mi sistema i cuscini, prima? 


L’Alfonsi sprimacciò i cuscini dietro la schiena del capo, riuscendo a 
metterlo seduto sul letto, poi si volse verso Mariani. — Non lo faccia stancare 
— ordinò, con l'antico tono di minaccia, prima di lasciare la stanza. Mariani 
tolse di tasca l'onnipresente apparecchio anti microfoni e si sedette accanto al 
letto. Il rapporto fu veloce ma particolareggiato. 


Mariani studiò con attenzione il Direttore. Se l’altro si attendeva che lui 
terminasse l'esposizione dei fatti con la frase: "Mi assolva padre, perché ho 
molto peccato", non lo dette a vedere. D'altronde, si guardò bene 
dall'accampare giustificazioni riguardo alla perdita da parte sua della 
macchina di Leonardo. Si limitò a fissare Mariani con uno sguardo 
penetrante. 


Infine Mariani gli consegnò un ritaglio di un quotidiano della provincia di 
Siena che descriveva il ritrovamento del corpo del suicida. 


— Presumibilmente un momento di depressione a seguito della morte della 
moglie — concluse tentando di mascherare l'incertezza. Aveva l'orribile 
sospetto che l'idea di Marina lo avrebbe condotto al patibolo. Come minimo il 
Vecchio non avrebbe gradito di sentirsi scavalcato. 


Il direttore stava per parlare quando venne interrotto da alcune voci nel 
corridoio, poi entrò un'infermiera. 


— E l'ora della visita — annunciò, accingendosi a prendere la pressione. 
Scoprì un braccio dell'infermo e vi assicurò il bracciale. 


— Come ci sentiamo oggi? Abbiamo passato una buona notte? Siamo stati 
bravi? 


Mariani non ebbe bisogno di grandi capacità empatiche per notare il lampo 
d'odio nello sguardo del Direttore. Essere trattato con tanta familiarità da una 
sconosciuta doveva apparirgli intollerabilmente mortificante. 


— Non stanchi il nostro malatino, d'accordo? Tra dieci minuti tornerò a 
controllare che sia riposato — concluse la donna uscendo dalla stanza. 
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Mariani vide lo sguardo avvilito del Vecchio e si sentì quasi impietosire. — 
Non si preoccupi, tra un paio di settimane uscirà di qui e la manderà 
all'inferno. 


— Preferirei mandarla in una segreta della Santa Inquisizione nel 
millecinquecento. Adesso. Mariani ci pensò sopra, poi azzardò. — Possiamo 
provvedere. Se lo desidera. Il Vecchio lo fulminò con un’occhiataccia. — 
Spero fosse uno scherzo e non un atto di piaggeria. Significherebbe che non 
ha capito nulla di me, né del nostro lavoro. Non tutto ciò che gradiremmo 
fare è da fare. E 


la potenza, la vera potenza, è quella che non ha bisogno di esibirsi. Mi sono 
spiegato? 


Mariani annuì. — Forte e chiaro. Se desidera posso dire al dottore di ordinare 
al personale di trattarla con minore familiarità. 


Il Direttore lo guardò male. — Se ne astenga! Ho giusto bisogno del 
difensore d'ufficio! 


Si afferrò alla maniglia che pendeva al di sopra del letto e si sollevò sui 
cuscini. — Come ha detto che si chiama quel funzionario del SISDE, Di 
Stefano? Teniamolo presente. 


Mariani non rispose, non era del Vecchio non incidersi nella mente un nome 
con il bulino e Di Stefano ormai poteva già essere considerato una pedina su 
una delle innumerevoli scacchiere del Direttore. 


— Invece per quanto riguarda quella faccenda lasci fare a me. Appena mi 
sarò ristabilito sarà mia premura prendermi la vendetta. Il mio caro collega 
non avrebbe mai dovuto attraversarmi la strada, e avrò cura che ne venga reso 
adeguatamente edotto. 


— Veramente sono io che dovrei sentirmi offeso — suggerì Mariani. — E a 


me che il direttore del SISDE ha attraversato la strada. 


Il Vecchio lo guardò e per un istante Mariani gli vide tornare negli occhi 
traccia del vecchio spirito. 


— Non dica sciocchezze! Quando qualcuno osa incrociare la lama con 
l'ultimo tra gli ultimi dei miei agenti, cosa che lei in effetti è, questo 
rappresenta un affronto alla mia del tutto immodesta persona. Anche se 
avesse supposto che ero morto, o lì lì per esserlo, l’errore di valutazione di 
Rigillo è un offesa fatta a me e a me solo. Finché sono vivo, io, sono l'UCCI. 
E comunque, la vendetta è un piacer serbato ai saggi. L'obbliar l'onte, 
l'oltraggi, è bassezza, è ognor viltà. 


Guardò fisso Mariani e vedendo che non riconosceva la citazione scosse la 
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in un plebeo come lei un briciolo di cultura? 
Mariani storse la bocca. — Mozart? 


— Sì, proprio Mozart, in effetti, più propriamente sarebbe Da Ponte, ma un 
conto è sapere, altro tirare a indovinare. Spero che per quanto riguarda Beria 
lei non abbia tirato a indovinare ma abbia agito con cognizione di causa. 


Afferrandosi alla maniglia cercò di sollevarsi per lasciar riposare la schiena. 


— Mi vedo comunque costretto ad ammettere che sono soddisfatto di come 
lei ha condotto il gioco. Strano che non sia corso a guaiolare dai suoi padrini 
politici. 


Mariani non rispose, suppose che il Vecchio non se l'attendesse. Doveva 
immaginare alla perfezione per quale motivo lui avesse agito in quel modo. 
Lo vide osservarlo con attenzione, ma questa volta non abbassò lo sguardo. 


— Sia gentile, mi verserebbe un bicchiere d'acqua? 


Mariani si alzò e si accostò al comodino. Prese un bicchiere di plastica e 
riempitolo lo mise tra le dita tremanti del superiore. 


Lo guardò portare alle labbra il bicchiere e vuotarlo avidamente. 

— Grazie. 

Mariani appoggiò il bicchiere sul comodino e tornò a sedere accanto al letto. 
— Quinzi! — sbottò poi il Direttore. 

Malgrado la debolezza, la smorfia di profondo disgusto fu più che eloquente. 


— Non ho mai fatto grande affidamento sull'amicizia, e vedo di non aver 
sbagliato. — Chiuse gli occhi e si appoggiò contro i cuscini. 


Mariani, dopo un po' chiese impacciato. — Si sente bene? Vuole che chiami 
l'infermiera? 


Il Direttore aprì gli occhi e lo fissò duro. — Mariani — disse piano ma con 
fermezza — se adesso comincia anche lei a trattarmi da invalido moribondo 
la faccio buttare fuori! Mi avrà visto milioni di volte chiudere gli occhi 
mentre rifletto; il fatto che io sia in pigiama in un letto d'ospedale non cambia 
le cose di una virgola. file:///K|/...- 
%20ITA]%20Premio%20Urania%202004%20- 
%20Lanfranco%20Fabriani%20- 
%20Nelle%20Nebbie%20Del%20Tempo.html[09/01/2010 18.35.17] 


— Sì, signore. 


— E nel caso in cui abbia dei dubbi, la informo che l'esperienza della quasi 
morte non mi ha toccato, sono lo stesso bastardo di sempre. 


— Non lo metto in dubbio, signore. — In effetti, Mariani avrebbe usato ben 
altre espressioni per definirlo. Il Direttore lo squadrò pensoso. La barba mal 
rasata accentuava l'aria da malato. — Strano che lei non abbia pensato a 
farmi le scarpe. Addirittura è arrivato a coprire la mia invalidità, temporanea 
beninteso. Aveva paura della mia vendetta? O forse ritiene che, colpito 
dall'essere stato coperto, le cederò il posto di buona grazia? 


Mariani negò con la testa. — Non ho mai preso in considerazione una tale 
ipotesi. 


— E ha fatto proprio bene. 


— Diciamo che preferisco un passaggio di consegne in piena regola, quando 
sarà il momento. Preferisco dirigere un servizio temporale che sia tale e non 
una bomba a orologeria. Voglio evitare che un trascurabile evento nel 
milleseicento del Venezuela, magari da lei predisposto, mi scoppi in faccia. 
Quando lei si sentirà di abbandonare ci sederemo a tavolino e predisporremo 
le cose per un passaggio indolore. Come lei continua a rimarcare, quasi si 
trattasse di una colpa, provengo dall’Arma, gli avvicendamenti a cui sono 
abituato sono quelli con la banda, davanti alla truppa schierata. 


Rimasero un poco in silenzio, studiandosi alla ricerca dei punti deboli, poi il 
Vecchio cambiò discorso: — Per il futuro dovrebbe cercare di tenere a freno 
Marina Savoldi, la sua tendenza verso il melodrammatico comincia a 
diventare nauseante. 


— Prego? 


— Non faccia il finto tonto. Quelle idiozie riguardo alla pistola. Non penserà 
per caso che mi sia rincitrullito al punto di non riconoscere lo stile di Marina 
Savoldi. Lei è molto più diretto, essenziale. Qualcuno potrebbe persino dire 
che lei manchi di stile, ma in realtà è proprio questo il suo stile. Non so e non 
mi interessa stabilire chi ha preso la decisione, ma nella realizzazione c'è la 
firma della Savoldi. Scempiaggini, sarebbe stato più adeguato un incidente 
d'auto, o una bombola di gas difettosa, o una caduta da una scala mentre 
cambiava una lampadina. I carabinieri si seccano quando un suicida non 
lascia una lettera. Da ex appartenente all’ Arma, come proprio lei ha fatto 
notare, dovrebbe saperlo bene. 


Si rilassò sui cuscini, spossato, e ricominciò con tono più basso. — Inizio a 
pensare che quella donna abbia letto file:///K|/...- 
%20ITA]%20Premio%20Urania%202004%20- 
%20Lanfranco%20Fabriani%20- 
%20Nelle%20Nebbie%20Del%20Tempo.html[09/01/2010 18.35.17] 


troppi romanzi d'appendice. 


— Sì signore. Non pensa possa essere tutta quell'opera lirica che ascolta? 
Vendette, giuramenti, quella roba lì — 


volle provocarlo il subalterno ma il Vecchio finse di non aver udito. 


— Comunque è stata una decisione opportuna. Tra un poco lasceremo 
trapelare internamente qualche mezza frase. 


Mariani non aprì bocca. 


— È opportuno riprendere le redini della disciplina. Qualche mezza verità, 
due o tre voci vaghe e indefinibili incartate in una grossa bugia, dovrebbero 
servire a mettere sulle spine chiunque volesse prendere in considerazione 
l'idea di un tradimento. A volte, una diceria confusa è più efficace di un 
processo pubblico. 


— Sì, signore. 


Mariani lo guardò. Il Vecchio, esausto, abbandonato sui cuscini, non 
sembrava l'uomo capace di ordinare l'uccisione del suo più vecchio 
conoscente senza battere ciglio, eppure, senza l’intervento di Marina, lo 
avrebbe fatto. 


— Per il resto, dal resoconto che lei mi ha fatto mi pare un lavoro 
decentemente eseguito, ma mi riservo di dare un giudizio definitivo dopo 
aver letto il suo rapporto quando sarò tornato in ufficio, un rapporto con tutti i 
puntini sulle "i". E se da qualche parte ci fosse una relazione di minoranza 
della Savoldi pretendo di leggere anche quella. 


— Sì signore. Il rapporto è già pronto, ma chiaramente non potevo farlo 
uscire dall'ufficio per portarglielo. 


— Chiaramente — annuì il Direttore con tono beffardo. — Sollevò una mano 
e rimase a fissarla, come a scoprirle un appena percettibile tremito. — 
Dobbiamo supporre che l'esplosione della bomba della Savoldi abbia 
scaraventato indietro di ventitre anni la conquista del viaggio temporale da 


parte dei sovietici, così come è giusto, buono e doveroso che sia. É stata una 
decisione azzardata, molto. 


Mariani si preparò al peggio. 


— Però l'unica che si potesse prendere in quel momento. Se dovesse esservi 
una fuga di notizie, evento quanto mai spiacevole, visto che gli unici a 
conoscenza dei fatti siamo noi quattro, Savoldi e Fabris compresi, provvederò 


a coprirla. Ho le spalle abbastanza larghe per farlo. Come insegna Dumas: È 
per ordine mio e per il bene dello stato che il latore della presente ha fatto 
ciò che ha fatto. Oltretutto, non è bene che altri sappiano che anche lei è 


in grado di essere uno spietato bastardo. Finché le è possibile continui a 
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mezza cartuccia. In questo lavoro non si è mai abbastanza sottovalutati. Bene 
Mariani, la storia è sana e salva per merito suo. Clio è una padrona esigente, 
ma il suo mezzo sorriso riconoscente ripaga di ogni sacrificio. Il vicedirettore 
cercò invano negli occhi del superiore una traccia di sarcasmo. Non riuscì a 
scorgere neppure l'appena percettibile increspatura del labbro superiore, ma 
ciò non lo rassicurò: il Vecchio sarebbe stato capace di giocarsi la sorella in 
un bordello con una coppia di otto in mano. 


— Per quanto riguarda Marina Savoldi, dimentichi tutto: il 17, Mosca. Tutto. 
È un’arma che non le conviene usare. Evitiamo chiacchiere e sospetti su 
un’operazione mai autorizzata e mai autorizzabile. Darebbero soltanto 
fastidio, e lei non ne uscirebbe indenne. Quando un direttore non è più al di 
sopra di ogni sospetto, come la moglie di Cesare, tutti i suoi successori 
nasceranno macchiati dal peccato originale. Mi sono spiegato? I sovietici 
sono stati tanto gentili da voler evitare di fare le figure delle pere cotte e 
hanno tenuto il becco chiuso e fatto finta di nulla. Chi siamo noi per 
smentirli? 


— Sì, signore. 


Dopo una pausa Mariani continuò: — Per questo malore deve essersi preso 
un bello spavento. 


— Non era la mia ora. 


Per un istante Mariani prese la frase per un’attestazione di fiducia, poi anni di 
autocontrollo gli impedirono di spalancare la bocca. — Lei è andato nel 
futuro per sapere quando accadrà! 


Il Vecchio non rispose subito. — Ovvio che sì. Cosa crede, che uno come me 
sia disposto a morire quando capita? Ma lei non lo faccia. Sono sicuro che 
l’informazione non le sarebbe di alcuna utilità, e non le farebbe altro che 
male. Non lo faccia, e impedisca a tutti i suoi sottoposti anche soltanto di 
immaginare di poterlo fare. 


— Mentre lei invece è libero di violare tutte le regole, anche quelle più sacre? 


Il Vecchio socchiuse gli occhi e lo fissò, tanto a lungo da metterlo a disagio. 
— Spero che stia scherzando! Non c’è nulla di sacro nel nostro lavoro, 
soltanto qualche convenzione che abbiamo accettato di rispettare se e fintanto 
che ci farà comodo. Non un decimo di secondo oltre. Questa, è l’unica regola 
sacra. Sono i capi a fare i regolamenti e a decidere se e quando applicarli. 
Dove andremmo a finire se le nostre decisioni dovessero dipendere da dei 
pezzi di carta? Regolamenti, trattati, è soltanto la nostra volontà di rispettarli 
a farne qualcosa di più che carta sporca di inchiostro. 


Mariani decise di cambiare argomento. — Quando conta di tornare? 
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Questa volta il temuto lampo sardonico nello sguardo ci fu. 


— Cos'è si è già stufato di giocare oppure lo sta chiedendo preoccupato che 
rivoglia il triciclo? — chiese il Vecchio. 


Rimase in silenzio. — Quel medicastro della malora pensa di potermi tenere 


qui ancora tre settimane, ma io gliene darò una, dieci giorni al massimo. 
Avevo pensato di trovarmi un posticino nel passato in modo da recuperare 
per qualche mese e poi tornare con uno scarto di un paio d'ore, ma adesso che 
ho un pacemaker non ci saranno mai più salti per me. Rimarrò un paio di 
settimane a casa, forse tre, ma questo significa che lei dovrà 


venire ogni sera a fare rapporto. Poi ricomincerò a venire in ufficio, ma temo 
piuttosto lentamente. 


— Temo? — si lasciò sfuggire Mariani, perplesso. La risposta del Vecchio fu 
una botta, ma era troppo esperto per darlo a vedere. 


— Suppongo che la signorina Alfonsi non mi lascerà riprendere con i ritmi 
che vorrei. E così, anche il capo del più segreto tra i servizi segreti aveva il 
suo punto debole, la sua soggezione. Mariani si domandò il motivo di 
quell'improvvisa confidenza. Per un lungo istante si chiese per l'ennesima 
volta se fosse un modo per fregarlo. Poi, scartate tutte le ipotesi, una dietro 
l'altra, si convinse che fosse il contorto modo del Vecchio per lasciargli 
capire di essere stato elevato da apprendista stregone a maestro. 


— Non c'è fretta. Perché non si riguarda? 


Il Vecchio lo fissò con occhi glaciali. — Mariani, quando riterrò di aver 
bisogno dei suoi consigli sarò arrivato al punto di acquistare delle riviste 
femminili per leggere la posta del cuore. Mi sono spiegato? 


— Sì, signore. 

— Lo spero vivamente. 

Infine giunse la stangata. 

— Comunque, le sembrerà strano ma ho bisogno di un favore da lei. 


— Lo consideri fatto — replicò Mariani guardingo, già sentendosi scivolare 
su della saponata. 


— Ho capito benissimo cosa ha fatto e perché ha lasciata qui la signorina 
Alfonsi. Non sono nato ieri. Ma ora che è tutto finito me la tolga di torno. 


Maria Luisa è una bravissima donna e un capo non potrebbe chiedere di 
meglio, ma le trovi qualcosa da fare in ufficio. Un incarico importante che 
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rivolga una dichiarazione d'amore, le dica che la Savoldi ha pasticciato con i 
fascicoli dell'armadio blindato e non si trova più nulla. Inventi ciò che vuole 


ma la trattenga in ufficio per qualche giorno. 


— Sarà difficile — borbottò Mariani, preoccupato dal compito in apparenza 
immane. 


— Non lo metto in dubbio. Ma l'uomo che ha sconfitto Berija potrà di certo 
manovrare la signorina Alfonsi per alcuni giorni. Può andare. 


Mariani si alzò. — Si riguardi signore. 

Arrivato alla porta venne fermato dalla voce del Vecchio 

— Ah, Mariani 

Si girò. — Signore? 

— Resta inteso che se dovessi sentire anche solo un alito riguardo al fatto che 
ho smarrito una macchina di Leonardo giù lungo il tempo, lei me ne 
risponderebbe. Con ben più che la sua miserrima vita. 

— Naturalmente, signore. 

FINE 
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